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„Niezwyciężony”, krążownik drugiej klasy, największa jednostka, jaką dysponowała baza w 

konstelacji Liry, szedł fotonowym ciągiem przez skrajny kwadrant gwiazdozbioru. Osiemdziesięciu 

trzech  ludzi  załogi  spało  w  tunelowym  hibernatorze  centralnego  pokładu.  Ponieważ  rejs  był 

stosunkowo krótki, zamiast pełnej hibernacji zastosowano pogłębiony sen, w którym temperatura 

ciała  nie  opada  poniżej  dziesięciu  stopni.  W sterowni  pracowały  tylko  automaty.  W ich  polu 

widzenia,  na  krzyżu  celowniczym,  leżała  tarcza  słońca,  niewiele  gorętszego  od  zwykłego 

czerwonego karła.  Kiedy jej  krąg  zajął  połowę szerokości  ekranu,  reakcja  anihilacyjna  została 

wstrzymana.  Przez  jakiś  czas  w całym statku  panowała  martwa  cisza.  Bezdźwięcznie  działały 

klimatyzatory  i  maszyny  cyfrowe.  Ustała  najdelikatniejsza  wibracja,  towarzysząca  emisji 

świetlnego słupa, który przedtem wypadał z rufy i jak nieskończonej długości szpada, zanurzona w 

mroku,  popychał  odrzutem  statek.  „Niezwyciężony”  szedł  z  tą  samą  szybkością  przyświetlną, 

bezwładny,  głuchy  i  pozornie  pusty.  Potem  światełka  zaczęły  mrugać  do  siebie  z  pulpitów, 

oblanych różem dalekiego słońca,  które  stało  w środkowym ekranie.  Taśmy ferromagnetyczne 

ruszyły, programy wpełzały powoli do wnętrza coraz to nowych aparatur, przełączniki krzesały 

iskry  i  prąd  wpływał  w przewody z  buczeniem,  którego nikt  nie  słyszał.  Motory  elektryczne, 

przezwyciężając opór od dawna zastygłych smarów, ruszały i z basów wchodziły na wysoki jęk. 

Matowe sztaby kadmu wysuwały się  z  pomocniczych reaktorów,  pompy magnetyczne tłoczyły 

płynny sód w wężownice chłodzenia,  blachami  rufowych pokładów poszło drżenie,  a  zarazem 

słaby  chrobot  we  wnętrzu  ścian,  jak  gdyby  grasowały  tam  całe  stada  zwierzątek  i  stukały 

pazurkami  o  metal,  zdradził,  że  ruchome  sprawdziany  samo  naprawcze  ruszyły  już  w 

wielokilometrową  wędrówkę,  aby  kontrolować  każde  spojenie  dźwigarów,  szczelność  kadłuba, 

całość metalowych złączy. Cały statek wypełniał się szmerami, ruchem, budząc się, i tylko jego 

załoga jeszcze spała. Aż kolejny automat, pochłonąwszy swoją taśmę programową, wysłał sygnały 

do  centrali  hibernatora.  W  powiew  zimnego  powietrza  wmieszał  się  gaz  budzący.  Pomiędzy 

rzędami koi  z podłogowych krat  dmuchnęło ciepłym wiatrem. Ludzie jednak długo nie chcieli 

jakby się zbudzić. Niektórzy poruszali bezwładnie rękami; pustkę ich lodowatego snu wypełniały 

majaczenia  i  koszmary.  Któryś  otworzył  wreszcie  pierwszy  oczy.  Statek  był  już  na  to 

przygotowany.  Od  kilku  minut  dotychczasową  ciemność  długich  korytarzy  pokładowych, 

dźwigowych szybów, kajut, sterowni, stanowisk roboczych, ciśnieniowych komór rozpraszał biały 

blask  sztucznego  dnia.  I  podczas  kiedy  hibernator  wypełniał  pomruk  ludzkich  westchnień  i 

półprzytomnych jęków, statek, jakby w niecierpliwości nie mógł doczekać się ocknięcia załogi, 



zaczął wstępny manewr hamowania. W centralnym ekranie ukazały się smugi dziobowego ognia. 

W dotychczasową martwotę  przyświetlnego pędu wtargnął  wstrząs,  potężna  siła,  przyłożona  u 

dziobowych  wyrzutni,  usiłowała  zgnieść  osiemnaście  tysięcy  ton  masy  spoczynkowej 

„Niezwyciężonego”,  pomnożonych  teraz  przez  jego  ogromną  szybkość.  W  kajutach 

kartograficznych upakowane szczelnie mapy zatrzęsły się niespokojnie na rolkach. Tu i ówdzie 

ruszały się, jakby ożywając, nie dość mocno osadzone przedmioty; zagrzechotało w kambuzach od 

zderzających  się  naczyń,  zachwiały  się  oparcia  pustych,  pianowych foteli,  pasy  i  liny  ścienne 

pokładów zaczęły się kołysać. Stukot, zmieszane dźwięki szkła, blachy, plastyków falą przeszły 

przez cały pocisk od dziobu po rufę. Tymczasem z hibernatora dochodził już gwar głosów; ludzie z 

nicości, w której trwali przez siedem miesięcy, poprzez krótki sen, wracali do jawy. Statek tracił 

szybkość.  Planeta  zakryła  gwiazdy,  cała  w  rudej  wełnie  obłoków.  Wypukłe  lustro  oceanu  z 

odbiciem słońca przesuwało się coraz wolniej. W pole widzenia wszedł bury, upstrzony kraterami 

kontynent.  Ludzie  na  stanowiskach  pokładowych  nie  widzieli  nic.  Głęboko  pod  nimi,  w 

tytanowych  trzewiach  pędni  narastał  stłumiony  ryk,  olbrzymi  ciężar  ściągał  palce  z  rękojeści. 

Chmura,  która  dostała  się  w promień odrzutu,  rozsrebrzyła  się  wybuchem rtęci,  rozpadła  się  i 

znikła.  Ryk  silników  wzmógł  się  na  chwilę.  Rudawa  tarcza  rozpłaszczała  się:  tak  planeta 

przekształca  się  w  ląd.  Widać  już  było  przeganiane  wiatrem sierpowate  wydmy,  smugi  lawy, 

rozchodzące się jak szprychy koła od najbliższego krateru, zagrały odbitym pożarem rakietowych 

dysz, silniejszym od słonecznego. Cała moc na osi. Statyczny ciąg. Strzałki leniwie przesuwały się 

w następny sektor  skali.  Manewr  przeszedł  bezbłędnie.  Statek  jak  odwrócony wulkan zionący 

ogniem wisiał pół mili nad ospowatą płaszczyzną, z utopionymi w piaskach, skalnymi grzędami. 

Cała moc na osi. Zmniejszyć statyczny ciąg. Widać już było miejsce, w którym buchająca pionowo 

w dół fala odrzutu bije w grunt. Podniosła się tam ruda burza piasku. Z rufy strzelały fioletowe 

błyskawice, bezdźwięczne z pozoru, bo grzmoty pochłaniał silniejszy od nich ryk gazów. Różnica 

potencjałów wyrównała się,  błyskawice znikły.  Jakaś ścianka działowa rozjęczała się,  dowódca 

wskazał ją ruchem głowy inżynierowi: rezonans. Trzeba usunąć. Ale nikt nie odezwał się, pędnie 

wyły,  statek  opadał,  teraz  już bez  jednego drgnienia,  jak zawieszona  na niewidzialnych linach 

stalowa  góra.  Pół  mocy  na  osi.  Mały  statyczny  ciąg.  Kolistymi  pierścieniami,  jak  bałwany 

prawdziwego  morza,  na  wszystkie  strony  gnały  dymiące  fale  pustynnego  piachu.  Epicentrum, 

trafione z niewielkiej odległości krzaczastym płomieniem wylotów, nie dymiło już. Piasek znikł, 

przeistoczył  się  w  lustro  bąblistej  czerwieni,  w  kipiące  jezioro  stopionej  krzemionki,  w  słup 

jazgocących eksplozji, aż wyparował. Obnażony, jak kość, stary bazalt planety zaczął mięknąć.

— Stosy na jałowy bieg. Zimny ciąg.

Błękit ognia atomowego zgasł. Z dysz trysnęły skośne promienie borowodorów, i w jednej 



chwili  pustynię,  ściany skalnych kraterów i  chmury nad nimi zalała  upiorna zieleń.  Bazaltowe 

podłoże, na którym miała osiąść szeroka rufa „Niezwyciężonego”, nie zagrażało już stopieniem.

— Stosy  zero.  Zimnym ciągiem do  lądowania.  Wszystkie  serca  uderzyły  żywiej,  oczy 

pochyliły się nad instrumentami, rękojeści spotniały w skurczonych palcach. Sakramentalne słowa 

oznaczały, że nie będzie już odwrotu, że nogi staną na prawdziwym gruncie, niechby to był i piasek 

pustynnego globu, ale będzie tam wschód i zachód słońca, horyzont i chmury, i wiatr. Lądowanie 

punktowe w nadirze.

Statek  pełen  był  przeciągłego  jęku  turbin,  tłoczących  materiał  pędny  w  dół.  Zielony, 

stożkowato rozchodzący się słup ognia połączył go z dymiącą skałą. Ze wszystkich stron podniosły 

się chmury piasku, oślepiły peryskop środkowych pokładów, tylko w sterowni na ekranach radarów 

niezmiennie  pojawiały  się  i  gasły  wzdłuż  promieni  wodzących  zarysy  krajobrazu,  tonące  w 

tajfunowym chaosie.

— Stop przy styku. Ogień kotłował się buntowniczo pod rufą, przytłaczany milimetr po 

milimetrze osuwającym się nań cielskiem rakiety, zielone piekło strzelało długimi bryźnięciami w 

głąb dygocących piaskowych chmur.  Rozziew między rufą a opalonym bazaltem skały stał  się 

wąską szczeliną, linią zielonego pałania. Zero i zero. Wszystkie silniki stop.

Dzwon.  Jedno,  jedyne  uderzenie,  jakby  olbrzymiego,  pękniętego  serca.  Rakieta  stała. 

Główny inżynier stał z rękami na dwu rękojeściach awaryjnego odrzutu: skała mogła się poddać. 

Czekali.  Strzałki sekundomierzy poruszały się dalej  swoim owadzim ruchem. Dowódca patrzał 

przez chwilę na wskaźnik pionu; jego srebrzyste światełko ani trochę nie odchyliło się na bok od 

czerwonego Zera. Milczeli. Rozgrzane do wiśniowego żaru dysze zaczynały się kurczyć, wydając 

szereg  charakterystycznych  odgłosów,  podobnych  do  chrapliwego  postękiwania.  Czerwonawa 

chmura, wzbita na setki metrów, opadała. Wyłonił się z niej tępy wierzchołek „Niezwyciężonego”, 

jego boki, osmalone tarciem atmosferycznym i podobne przez to barwą do starej skały, chropawy, 

podwójny  pancerz,  rudy  kurz  wciąż  jeszcze  kłębił  się  i  wirował  u  rufy,  ale  sam  statek 

znieruchomiał już na dobre, jakby stał się częścią planety i teraz krążył razem z jej powierzchnią 

leniwym ruchem, trwającym od wieków, pod fioletowym niebem, w którym widniały najsilniejsze 

gwiazdy,  niknące  tylko  w  bezpośrednim  pobliżu  czerwonego  słońca.  Normalna  procedura? 

Astrogator wyprostował się znad książki pokładowej, gdzie,  w połowie karty, wpisał umowny 

znak  lądowania,  godzinę  i  dodał  obok  w  rubryce  nazwę  planety:  „Regis  III”.  Nie,  Rohan. 

Zaczniemy od trzeciego stopnia. Rohan starał się nie okazać zdziwienia.

— Tak jest. Chociaż… — dodał z poufałością, na którą Horpach mu nieraz pozwalał — 

wolałbym nie być tym, który powie to ludziom. Astrogator, jakby nie słysząc słów swojego oficera, 

wziął go za ramię i podprowadził do ekranu jak do okna. Odgarnięty na boki odrzutem lądowania 



piasek  uformował  rodzaj  płytkiej  kotliny,  zwieńczonej  osypującymi  się  diunami.  Z  wysokości 

osiemnastu pięter patrzyli przez trójbarwną płaszczyznę elektronowych impulsów, tworzącą wierny 

obraz świata zewnętrznego, na skalną piłę odległego o trzy mile krateru. Od zachodu pochłaniał ją 

horyzont. Od wschodu gromadziły się pod jej zerwami czarne, nieprzeniknione cienie. Szerokie 

rzeki lawy, o grzbietach wyniesionych nad piaski, miały barwę starej krwi. Jedna silna gwiazda 

płonęła  na  niebie,  pod  górnym  obrzeżem  ekranu.  Kataklizm,  wywołany  zniebazstąpieniem 

„Niezwyciężonego” minął, i wicher pustyni, gwałtowny prąd powietrza płynącego stale ze stref 

równikowych ku biegunowi planety, wtłaczał już pierwsze piaszczyste języki pod rufę statku, jakby 

usiłując  cierpliwie  zabliźnić  ranę,  utworzoną  przez  wylotowy  ogień.  Astrogator  włączył  sieć 

zewnętrznych mikrofonów i  zjadliwe, dalekie  wycie wraz z dźwiękiem piachu,  szorującego po 

pancerzach, wypełniło na chwilę wysoką przestrzeń sterowni. Potem wyłączył mikrofony i zapadła 

cisza. Tak to wygląda — powiedział powoli. — Ale „Kondor” nie wrócił stąd, Rohan. — Tamten 

zacisnął szczęki. Nie mógł spierać się z dowódcą. Przeleciał z nim wiele parseków, ale nie doszło 

między  nimi  do  przyjaźni.  Może  różnica  wieku  była  zbyt  wielka.  Albo  przebyte  wspólnie 

niebezpieczeństwa za małe. Bezwzględny był ten człowiek o włosach prawie tak białych jak jego 

odzienie. Stu bez mała ludzi trwało nieruchomo na stanowiskach po skończonej, wytężonej pracy, 

która  poprzedziła  zbliżenie,  trzysta  godzin  hamowania  nagromadzonej  w  każdym  atomie 

„Niezwyciężonego” energii kinetycznej, wejście na orbitę, lądowanie. Stu prawie ludzi, którzy od 

miesięcy nie słyszeli odgłosu, jaki wydaje wiatr, i nauczyli się nienawidzić próżni, jak nienawidzi 

jej tylko ten, kto ją zna. Ale dowódca o tym na pewno nie myślał. Przeszedł powoli przez sterownię 

i opierając rękę na oparciu fotela, podniesionym już do nowego poziomu, mruknął: Nie wiemy, co 

to jest, Rohan. I nagle ostro: Na co pan jeszcze czeka?

Rohan  podszedł  szybko  do  pulpitów  rozrządowych,  włączył  wewnętrzną  instalację  i 

głosem,  w  którym  drgało  jeszcze  stłumione  oburzenie,  ciskał:  Wszystkie  poziomy,  uwaga! 

Lądowanie  skończone.  Procedura  naziemna trzeciego stopnia.  Poziom ósmy:  gotuj  energoboty. 

Poziom dziewiąty: stosy ekranowania na rozruch. Technicy osłony na stanowiska. Reszta załogi: na 

wyznaczone  miejsca  robocze.  Koniec.  Zdawało  mu się,  kiedy  to  mówił,  patrząc  w mrugające 

zgodnie z modulacją głosu zielone oko wzmacniacza, że widzi ich spocone twarze, jak zastygają w 

nagłym zdumieniu i gniewie, uniesione ku głośnikom. Teraz dopiero musieli zrozumieć, dopiero 

teraz  zaczynali  kląć…Procedura  naziemna  trzeciego  stopnia  w  toku,  panie  astrogatorze  — 

powiedział, nie patrząc na starego człowieka. Ten spojrzał na niego i niespodziewanie, kątem ust 

uśmiechnął  się:  To tylko początek,  Rohan. Może będą jeszcze długie  spacery o zachodzie,  kto 

wie…Wyjął  z  płytkiej  szafki  ściennej  wąski,  wysoki  tom,  otworzył  go i  kładąc  na  najeżonym 

rękojeściami, białym pulpicie, powiedział: Czytał pan to? Tak. Ostatni ich sygnał, zarejestrowany 



przez siódmy hiperprzekaźnik, doszedł do proksymalnej boi na zasięgu Bazy przed rokiem. Znam 

jego treść na pamięć. „Lądowanie na Regis III zakończone. Planeta pustynna typu sub–Delta 92. 

Schodzimy na ląd drugą procedurą w strefie równikowej kontynentu Ewany”. Tak. Ale to nie był 

ostatni  sygnał.  Wiem,  panie  astrogatorze.  Czterdzieści  godzin  później  hiperprzekaźnik 

zarejestrował  serię  impulsów,  jak  gdyby  nadawanych  morsem,  ale  nie  posiadających  żadnego 

sensu, a potem kilkakrotnie powtarzające się, dziwne odgłosy. Haertel  nazwał je „miauczeniem 

kotów, ciągniętych za ogon”. Tak… — powiedział astrogator, ale widoczne było, że nie słucha. Stał 

znowu przed ekranem. Nad samym skrajem pola widzenia, tuż przy rakiecie, ukazały się nożycowe 

wysunięte przęsła pochylni, po której sunęły jak na paradzie równo, jeden za drugim, energoboty, 

trzydziestotonowe maszyny, powleczone silikonowym pancerzem przeciwpożarowym. W miarę jak 

spełzały  w  dół,  ich  pokrywy rozchylały  się  powoli  i  zarazem szły  w  górę,  dzięki  czemu ich 

prześwit powiększał się; opuszczając pochylnię, głęboko zanurzały się w piachu, ale szły pewnie, 

orząc wydmę, którą wiatr wzniósł już wokół „Niezwyciężonego”. Rozchodziły się na przemian w 

jedną  i  w  drugą  stronę,  aż  po  upływie  dziesięciu  minut  cały  perymetr  statku  otoczony  był 

łańcuchem  metalowych  żółwi.  Znieruchomiawszy,  każdy  począł  zagrzebywać  się  miarowo  w 

piasku, aż znikł, i tylko połyskliwe plamki, regularnie porozmieszczane na rudych zboczach wydm, 

wskazywały miejsca, z których wystawały kopułki emitorów Diraca. Powleczona pianoplastykiem, 

stalowa podłoga sterowni drgnęła pod stopami ludzi.  Ciała ich przeszył  krótki  jak błyskawica, 

wyraźny,  choć  ledwie wyczuwalny dreszcz i  znikł,  tylko przez  chwilę  jeszcze mrowił  mięśnie 

szczęk, a widziany obraz rozmazał się w oczach. Zjawisko to nie trwało ani pół sekundy. Powróciła 

cisza,  przerywana  odległym,  płynącym  z  dolnych  kondygnacji  mamrotaniem  uruchamianych 

motorów. Pustynia, czarnorude zwały skalne, szeregi leniwie pełznących fal piasku wyostrzyły się 

w ekranach i wszystko było jak przedtem, ale ponad „Niezwyciężonym” rozwarła się niewidzialna 

kopuła  siłowego  pola,  zamykając  dostęp  do  statku.  Na  pochylni  pojawiły  się,  krocząc  w  dół, 

metalowe kraby z młynkami anten, poruszających się na przemian w lewo i w prawo. Inforoboty, 

daleko większe od emitorów pola, miały spłaszczone tułowie i zgięte, rozchodzące się na boki, 

metalowe  szczudła.  Grzęznąc  w  piasku  i  jakby  z  obrzydzeniem  wydobywając  zeń  głęboko 

zapadające  się  kończyny,  członkonogi  rozeszły  się  i  zajęty  miejsca  w  przerwach  łańcucha 

energobotów.  W  miarę  jak  operacja  osłony  rozwijała  się,  na  centralnym  pulpicie  sterowni 

wyskakiwały  z  matowego tła  światełka  kontrolne,  a  tarcze  udarowych zegarów wypełniały się 

zielonkawym blaskiem. Jakby dziesiątek wielkich kocich oczu patrzał teraz nieruchomo na obu 

ludzi.  Strzałki  leżały  wszędzie  na  zerze,  świadcząc,  że  nic  nie  próbuje  przedostać  się  przez 

niewidzialną tamę siłowego pola.  Tylko wskaźnik dyspozycji  mocy sunął  coraz wyżej,  mijając 

czerwone kreski  gigawatów. Zejdę teraz na dół  i  zjem coś.  Niech pan przeprowadzi stereotyp, 



Rohan! — powiedział znużonym nagle głosem Horpach, odrywając się od ekranu. Czy zdalnie?

Jeśli panu na tym zależy, może pan wysłać kogoś… albo iść sam. Z tymi słowy astrogator 

rozsunął drzwi i wyszedł. Rohan widział jeszcze chwilę jego profil w słabym świetle windy, która 

bezszelestnie spłynęła w dół. Spojrzał na tablicę zegarów pola. Zero. Właściwie należało rozpocząć 

od fotogramometrii — pomyślał. Okrążać planetę tak długo, aż będzie się miało kompletny zestaw 

zdjęć. Może w ten sposób wykryłoby się coś. Bo obserwacje wizualne z orbity niewiele są warte; 

kontynenty to nie morze, ani majtkami w bocianim gnieździe nie są wszyscy razem obserwatorzy u 

lunet. Inna rzecz, że komplet zdjęć uzyskałoby się po bez mała miesiącu. Winda wróciła. Wsiadł do 

niej i zjechał na szósty poziom. Wielka platforma przed komorą ciśnień pełna była ludzi, którzy 

właściwie nie mieli tu już nic do roboty, tym bardziej że cztery sygnały, zwiastujące porę głównego 

posiłku, powtarzały się już chyba od kwadransa.  Rozstępowano się przed nim. Jordan i  Blank. 

Pójdziecie ze mną na stereotyp. Pełne skafandry, panie nawigatorze? Nie. Tylko tlenówki. I jeden 

robot. Najlepiej z arktanów, żeby nam nie ugrzązł w tym cholernym piachu. A wy wszyscy czego tu 

stoicie?  Straciliście  apetyt?  Chciałoby się  zejść,  panie  nawigatorze… na ląd.  Chociaż  na  parę 

chwil… Podniósł się gwar głosów. Spokój, chłopcy. Przyjdzie czas na wycieczki. Na razie mamy 

trzeci stopień. — Rozchodzili się niechętnie. Tymczasem z towarowego szybu wynurzył się dźwig 

z  robotem,  o  głowę  przewyższającym  najroślejszych  ludzi.  Jordan  i  Blank,  już  z  aparatami 

tlenowymi, wracali elektrycznym wózkiem — widział ich, oparty o poręcz korytarza, który teraz, 

gdy  rakieta  stała  na  rufie,  zmienił  się  w  pionową  studnię,  sięgającą  aż  do  pierwszej  grodzi 

maszynowej. Czuł nad sobą i pod sobą rozłożyste piętra metalu, gdzieś na samym dole pracowały 

cichobieżne  przenośniki,  słychać  było  słabe  mlaskanie  przewodów  hydraulicznych,  a  z  głębi 

czterdziestometrowego  szybu  płynął  miarowo  podmuch  zimnego,  oczyszczonego  powietrza  z 

klimatyzatorów maszynowni.  Dwaj ludzie obsługi komorowej otwarli  przed nimi drzwi.  Rohan 

sprawdził  odruchowo położenie pasów i docisk maski. Jordan i Blank weszli za nim, po czym 

blacha  zazgrzytała  ciężko  pod  stąpnięciami  robota.  Przeraźliwy,  przeciągły  syk  powietrza, 

wciąganego do wnętrza statku. Otwarła się zewnętrzna klapa. Pochylnia maszyn znajdowała się o 

cztery piętra niżej. Aby zjechać na dół, ludzie posługiwali się małym dźwigiem, który wysunięto 

już przedtem z pancerza. Jego kratownica sięgała szczytu wydmy. Klatka dźwigu była otwarta ze 

wszech  stron.  Powietrze  było  niewiele  chłodniejsze  aniżeli  we  wnętrzu  „Niezwyciężonego”. 

Wsiedli  we  czterech,  odhamowane  magnesy  puściły  i  miękko  zjechali  z  jedenastopiętrowej 

wysokości,  mijając  kolejne  sekcje  kadłuba.  Rohan  odruchowo  sprawdzał  ich  wygląd.  Niezbyt 

często udaje się poza dokiem oglądać statek z zewnątrz. Spracowany — pomyślał, widząc smugi 

wżerek  od  meteorytów.  Miejscami  płyty  pancerne  utraciły  blask,  jakby  nadgryzione  silnym 

kwasem. Winda skończyła krótki lot,  osiadając miękko na fali  nawianego piachu. Zeskoczyli  i 



zaraz  zapadli  się  powyżej  kolan.  Tylko  robot,  przeznaczony  do  badań  na  ośnieżonych 

przestrzeniach, kroczył śmiesznym, kaczkowatym, lecz pewnym chodem na swych karykaturalnie 

rozpłaszczonych stopach.  Rohan kazał  mu stanąć,  a  sam z  ludźmi  uważnie  obejrzał  wszystkie 

wyloty dysz rufowych, o ile były z zewnątrz dostępne. Przyda im się mały szlif i przedmuch — 

powiedział. Dopiero wylazłszy spod rufy, zauważył, jak ogromny cień rzuca statek. Niby szeroka 

droga  ciągnął  się  przez wydmy,  oświetlone mocno już przechylonym słońcem. W regularności 

piaszczystych fal był osobliwy spokój. Ich dna pełne były błękitnego cienia, szczyty różowiały 

zmierzchem i ten ciepły, delikatny róż przypominał mu kolory w książce z obrazkami dla dzieci. 

Taki był nieprawdziwie łagodny. Powoli przenosił wzrok z wydmy na wydmę, odnajdując coraz to 

inne  odcienie  brzoskwiniowego  pałania,  im  dalsze,  tym bardziej  rude,  poszatkowane  sierpami 

czarnych cieni, aż tam, gdzie zlewając się w jedną żółtą szarość, okalały groźnie sterczące płyty 

nagich  skał  wulkanicznych.  Stał  tak  i  patrzał,  a  jego  ludzie,  bez  pośpiechu,  ruchami 

zautomatyzowanymi przez wieloletni nawyk, robili sakramentalne pomiary, zamykali  w małych 

pojemnikach próbki powietrza i piasku, mierzyli radioaktywność gruntu przenośną sondą, której 

wiertniczy korpus podtrzymywał arktan.  Rohan nie  zwracał  na ich krzątanie  się żadnej  uwagi. 

Maska obejmowała tylko nos i usta, oczy i całą głowę miał wolną, bo zdjął z niej płytki hełm 

ochronny. Czuł wiatr we włosach, osiadanie delikatnych ziarenek piasku na twarzy, jak łaskocąc, 

wciskały  się  między  plastykowe  obrzeże  i  policzki.  Niespokojne  porywy łopotały  nogawkami 

kombinezonu,  wielki  jak  obrzękły  dysk  słońca,  w  który  można  było  patrzeć  chyba  sekundę 

bezkarnie,  tkwił  teraz  za  samym  czubkiem  rakiety.  Wiatr  świstał  przeciągle,  pole  siłowe  nie 

powstrzymywało ruchu gazów, dlatego nie mógł w ogóle dostrzec, gdzie wstaje z piasków jego 

niewidzialna ściana. Olbrzymi obszar, który ogarniał  spojrzeniem, był martwy, jakby nigdy nie 

stanęła  na  nim  ludzka  stopa,  jakby  to  nie  była  planeta,  która  pochłonęła  statek  klasy 

„Niezwyciężonego”,  z  osiemdziesięcioosobową  załogą,  olbrzymiego,  doświadczonego  żeglarza 

próżni, zdolnego w ułamku sekundy rozwinąć moc miliardów kilowatów, przetworzyć ją w pola 

energetyczne,  których  nie  przebije  żadne  ciało  materialne,  skoncentrować  ją  w  niszczących 

promieniach o temperaturze gwiazd, które mogą obrócić w perzynę łańcuch górski lub wysuszyć 

morze.  A jednak zginął  tu  ów stalowy organizm,  zbudowany na  Ziemi,  płód  wielowiekowego 

rozkwitu technologii, i znikł w niewiadomy sposób, bez śladu, bez sygnału SOS, jakby rozpłynął 

się w tej rudej i szarej pustce. I cały ten kontynent wygląda tak samo — pomyślał. Pamiętał go 

dobrze. Widział z wysokości ospę kraterów i jedyny ruch, jaki wśród nich czuwał — nieustanne, 

powolne  przepływanie  obłoków,  wlokących  swe  cienie  poprzez  nieskończone  ławice  wydm. 

Aktywność? — spytał, nie odwracając się. Zero, zero i dwa — odpowiedział Jordan i podniósł się z 

kolan. Miał zaczerwienioną twarz, oczy mu błyszczały. Maska zniekształcała brzmienie głosu. To 



znaczy mniej  niż  nic  — pomyślał.  Zresztą  tamci  nie  zginęliby  przez  tak  grubą  nieostrożność, 

automatyczne czujniki podniosłyby alarm, nawet gdyby nikt się nie zatroszczył o stereotyp badań. 

Atmosfera?  Azotu  siedemdziesiąt  osiem  procent,  argonu  dwa  procent,  dwutlenku  węgla  zero, 

metanu  cztery  procent,  reszta  to  tlen.  Szesnaście  procent  tlenu?!  Na  pewno?  Na  pewno. 

Radioaktywność  powietrza?  Praktycznie  zero.  To  było  dziwne.  Tyle  tlenu!  Ta  wiadomość 

zelektryzowała  go.  Podszedł  do  robota,  który  natychmiast  podsunął  mu  pod  oczy  kasetę  ze 

wskaźnikami. Może próbowali obejść się bez aparatów tlenowych — pomyślał bezsensownie, bo 

wiedział, że tak nie mogło być. To prawda, zdarzało się czasem, że któryś człowiek, bardziej od 

innych dręczony głodem powrotu, wbrew rozkazom zdejmował maskę, bo otaczające powietrze 

wydawało się przecież tak czyste, tak świeże — i ulegał zatruciu. To jednak mogło zdarzyć się 

jakiemuś  jednemu,  dwóm  najwyżej.  Macie  już  wszystko?  —  spytał.—  Tak.  Wracajcie  — 

powiedział do nich.— A pan?

—  Zostanę  jeszcze.  Wracajcie  —  powtórzył  niecierpliwie.  Chciał  być  już  sam.  Blank 

zarzucił na ramię związane paskiem uchwyty pojemników, Jordan podał robotowi sondę i odeszli, 

brnąc ciężko; arktan człapał za nimi, tak podobny z tyłu do zamaskowanego człowieka. Rohan 

poszedł ku skrajnej wydmie. Z bliska zobaczył wystający z piasku, rozszerzony u końca wylot 

emitora, który wytwarzał ochronne pole siłowe. Nie tyle, by sprawdzić jego obecność, ale po prostu 

z  dziecinnej  chętki  zaczerpnął  garść  piachu i  cisnął  ją  przed  siebie.  Poleciała  smużką i  jakby 

natknąwszy  się  na  niewidzialne,  pochyłe  szkło,  osypała  się  pionowo  na  ziemię.  Aż  go  ręce 

świerzbiały, żeby zdjąć maskę. Znał to dobrze. Wypluć plastykowy ustnik, zerwać paski, wypełnić 

całą pierś powietrzem, zaciągnąć się nim aż do dna płuc…

Rozklejam się — pomyślał, i wolno zawrócił ku statkowi. Klatka dźwigu czekała, pusta, z 

platformą  zagłębioną  miękko  w  wydmie,  a  wiatr  zdążył  przez  kilka  minut  jego  nieobecności 

powlec jej blachy cienką warstewką nawianego piasku.

Już w głównym korytarzu piątego poziomu spojrzał na ścienny informator. Dowódca był w 

kajucie gwiazdowej. Pojechał na górę. Jednym słowem, sielanka? — podsumował astrogator jego 

słowa. — Żadnej radioaktywności, żadnych spór, bakterii, pleśni, wirusów, nic — tylko ten tlen… 

Próbki trzeba w każdym razie dać na pożywki. Już są w laboratorium. Być może życie rozwija się 

tu  na innych kontynentach — zauważył  Rohan bez  przekonania.  Wątpię.  Insolacja  poza strefą 

równikową  jest  słaba;  nie  widział  pan  grubości  czapek  biegunowych?  Ręczę,  że  jest  tam  co 

najmniej osiem, jeśli nie dziesięć kilometrów lodowej pokrywy. Już raczej ocean, jakieś wodorosty, 

glony — ale dlaczego życie nie wyszło z wody na ląd? Trzeba będzie do tej wody zajrzeć — 

powiedział  Rohan.  Za  wcześnie  pytać  naszych  ludzi,  ale  planeta  wygląda  mi  na  starą.  Takie 

zmurszałe jajo musi mieć ze sześć miliardów lat. Zresztą słońce też kawał czasu temu wyszło z 



okresu  świetności.  To  prawie  czerwony  karzeł.  Tak,  ta  nieobecność  życia  na  lądzie  jest 

zastanawiająca. Szczególny rodzaj ewolucji, która nie może znieść suszy. No tak. To by wyjaśniało 

obecność tlenu, ale nie sprawę „Kondora”. Jakieś formy życia, jakieś istoty podwodne, kryjące się || 

w oceanie, które wytworzyły tam cywilizację na dnie — podsunął myśl Rohan. Obaj patrzyli na 

wielką  mapę  planety  w  projekcji  Merkatora,  niedokładną,  bo  rysowaną  w  oparciu  o  dane 

automatycznych sond z zeszłego wieku. Ukazywała jedynie zarysy głównych kontynentów i mórz, 

linie  zasięgu  czap  polarnych  i  kilka  największych  kraterów.  W  siatce  przecinających  się 

południków  i  równoleżników  widniał  obwiedziony  czerwonym  kółkiem  punkt,  pod  ósmym 

stopniem  północnej  szerokości  —  miejsce,  w  którym  wylądowali.  Astrogator  przesunął 

niecierpliwie papier na stole mapowym. Sam pan w to nie wierzy — żachnął się. — Tressor nie 

mógł  być  głupszy  od  nas,  nie  dałby  się  żadnym podwodnym,  bzdura.  A zresztą  gdyby nawet 

istniały rozumne istoty wodne, jedną z pierwszych rzeczy, jaką by zrobiły, stanowiłoby opanowanie 

lądu. Ot, powiedzmy, choćby w skafandrach, wypełnionych wodą… Zupełna bzdura — powtórzył, 

nie  aby  unicestwić  do  reszty  koncept  Rohana,  ale  ponieważ  myślał  już  o  czymś  innym.  — 

Postoimy tu jakiś czas —zakonkludował wreszcie i dotknął dolnego brzegu mapy, która z lekkim 

furknięciem  zwinęła  się  i  znikła  w  jednym  z  poziomych  regałów  wielkiego  mapnika.  — 

Poczekamy i zobaczymy. A jeśli nie? — spytał Rohan ostrożnie. — Poszukamy ich…? Rohan, 

bądźże pan rozsądny. Szósty gwiazdowy rok, i takie — astrogator szukał właściwego określenia, 

nie znalazł go i zastąpił je lekceważącym ruchem ręki. — Planeta jest wielkości Marsa. Jak mamy 

ich szukać? To znaczy „Kondora” — poprawił się. No tak, grunt jest żelazisty… — niechętnie 

przyznał Rohan. W samej rzeczy analizy wykazały sporą domieszkę tlenków żelazowych w piasku. 

Wskaźniki ferroindukcyjne były więc na nic. Nie wiedząc, co powiedzieć, zamilkł. Przekonany był, 

że dowódca znajdzie w końcu jakieś wyjście. Nie wrócą przecież z pustymi rękami, bez żadnych 

rezultatów. Czekał, patrząc na wysunięte spod czoła, krzaczaste brwi Horpacha. Prawdę mówiąc, 

nie wierzę, żeby to czekanie przez czterdzieści osiem godzin cokolwiek nam dało, ale regulamin 

tego wymaga — tonem niespodziewanego zwierzenia odezwał się astrogator. — Niech pan siada, 

Rohan. Stoi pan nade mną jak wyrzut sumienia. Regis jest najidiotyczniejszym miejscem, jakie 

sobie można wyobrażać. Szczyt bez—potrzeby. Nie wiadomo, po co wysłano tu „Kondora” —

zresztą mniejsza o to, skoro stało się.

Urwał. Był w złym humorze i jak zwykle stawał się wtedy wymowny i wciągał łatwo w 

dyskusję,  nawet poufałą, co było zawsze trochę niebezpieczne,  bo w każdej chwili mógł uciąć 

rozmowę jakąś złośliwością. Jednym słowem, tak czy owak musimy coś zrobić. Wie pan co? Niech 

mi pan wprowadzi parę małych fotoobserwatorów na orbitę równikową. Ale żeby była uczciwie 

kołowa  i  ciasna.  Tak  ze  siedemdziesiąt  kilometrów.  To  jeszcze  w  obrębie  jonosfery  — 



zaprotestował Rohan. — Spalą się po kilkudziesięciu okrążeniach…Niech się spalą. Ale przedtem 

sfotografują, co się da. Radziłbym panu zaryzykować nawet sześćdziesiąt kilometrów. Spłoną może 

już w dziesiątym okrążeniu, ale tylko zdjęcia robione z takiej wysokości mogą coś dać. Wie pan, 

jak wygląda rakieta, widziana ze stu kilometrów, nawet i przez najlepszy teleobiektyw? Główka 

szpilki  jest  przy  niej  całym górskim masywem.  Niech  pan  to  zaraz… Rohan!!  Na  ten  krzyk 

nawigator odwrócił się już od drzwi. Dowódca rzucił na stół protokół z wynikami analiz. Co to 

jest?! Co to znowu za idiotyzm? Kto to pisał? Automat. O co chodzi? — spytał Rohan, starając się 

zachować spokój, bo i w nim już podrywał się gniew. Będzie mi tu teraz zrzędził! — pomyślał, 

zbliżając się umyślnie powoli. Niech pan czyta. Tu. O, tu. Metanu cztery procent — przeczytał 

Rohan. I sam nagle osłupiał.  Metanu cztery procent, co? A tlenu szesnaście? Więc, co to jest? 

Mieszanina  piorunująca!  Może  mi  pan  wytłumaczy,  dlaczego  cała  atmosfera  nie  wybuchła, 

kiedyśmy siadali na borowodorach? Rzeczywiście… nie rozumiem — wybełkotał Rohan. Podbiegł 

szybko do pulpitu kontroli zewnętrznej, wpuścił przez czujniki ssawy trochę zewnętrznej atmosfery 

i  podczas kiedy astrogator przechadzał się w złowieszczym milczeniu po sterowni,  patrzał,  jak 

analizatory gorliwie postukują szklanymi naczyniami. No i co?! To samo. Metanu cztery procent… 

tlenu szesnaście —powiedział Rohan. Wprawdzie zupełnie nie rozumiał, jak to jest możliwe, ale 

odczuł jednak zadowolenie: przynajmniej Horpach nie będzie mógł teraz nic mu zarzucić. Pokaż no 

pan! Hm. Metanu cztery, no, niech mię diabli… dobrze. Rohan, sondy na orbitę, a potem proszę 

przyjść do małego labu. Ostatecznie, od czego mamy uczonych! Niech sobie głowy łamią. Rohan 

zjechał na dół, wziął dwu techników rakietowych i  powtórzył im polecenie astrogatora. Wrócił 

potem na drugi poziom. Mieściły się tu laboratoria i kajuty fachowców. Po kolei mijał wąskie, 

wprasowane w metal drzwi,  z tabliczkami dwuliterowymi: „GI”,  „GF”, „GT, „GB” i cały rząd 

innych. Drzwi małego laboratorium były szeroko otwarte; przez monotonne głosy uczonych od 

czasu do czasu przebijał się głos astrogatora. Rohan stanął u progu. Byli tu wszyscy „Główni” — 

główny inżynier, biolog, fizyk, lekarz, i wszyscy technologowie z maszynowni. Astrogator siedział, 

milcząc teraz, w skrajnym fotelu pod elektronowym programistą podręcznej maszyny cyfrowej, a 

oliwkowy  Moderon  ze  splecionymi  rękami,  małymi  jak  u  dziewczynki,  mówił:  Nie  jestem 

specjalistą od chemii gazów. W każdym razie to nie jest prawdopodobnie zwykły metan. Energia 

wiązań jest inna; różnica w setnym miejscu tylko, ale jest. Reaguje z tlenem dopiero w obecności 

katalizatorów, a i to niechętnie. Jakiego pochodzenia jest ten metan? — spytał Horpach. Kręcił 

młynka palcami. Węgiel jest w nim w każdym razie pochodzenia organicznego. Niewiele tego, ale 

nie ma wątpliwości…Są izotopy? Jaki wiek? Jaki stary jest ten metan? Od dwóch do piętnastu 

milionów lat.

—  Co  za  przedział!  Mieliśmy  pół  godziny  czasu.  Nic  więcej  nie  mogę  powiedzieć. 



Doktorze Quastler! Skąd bierze się ten metan? Nie wiem. Horpach popatrzał po kolei na swoich 

specjalistów.  Można  było  sądzić,  że  wybuchnie,  ale  nagle  się  uśmiechnął.  Panowie,  jesteście 

przecież ludźmi doświadczonymi. Latamy razem nie od wczoraj. Proszę o wasze zdanie. Co mamy 

teraz zrobić? Od czego zacząć?

Ponieważ nikt nie kwapił się z zabraniem głosu, biolog Joppe, jeden z nielicznych, którzy 

nie lękali się gniewliwości Horpacha, powiedział, patrząc spokojnie w oczy dowódcy: To nie jest 

zwykła planeta klasy sub–Delta 92. Gdyby była taką, „Kondor” nie zaginąłby. Ponieważ miał na 

pokładzie fachowców, ani gorszych, ani lepszych od nas, jedyną rzeczą, jaką wiemy na pewno, jest 

to,  że  ich  wiedza  okazała  się  niewystarczająca,  aby  zapobiec  katastrofie.  Z  tego  wniosek,  że 

musimy  utrzymać  trzeci  stopień  procedury  i  zbadać  ląd  i  ocean.  Myślę,  że  trzeba  rozpocząć 

wiercenia geologiczne, a równocześnie zająć się tutejszą wodą. Wszystko inne byłoby hipotezami; 

nie możemy sobie w tej sytuacji pozwolić na taki luksus. Dobrze. — Horpach zacisnął szczęki. — 

Wiercenia w perymetrze pola siłowego nie są problemem. Zajmie się tym doktor Nowik. Główny 

geolog skinął głową.— Co do oceanu… jak daleko jest  linia brzegowa, Rohan? Około dwustu 

kilometrów — powiedział nawigator, wcale nie zdziwiony rym, że dowódca wie o jego obecności, 

chociaż go nie widzi: Rohan stał kilka kroków za jego plecami, u drzwi.

— Trochę daleko. Ale nie będziemy już ruszać „Niezwyciężonego”. Weźmie pan tylu ludzi, 

ilu  uzna  pan  za  wskazane,  Rohan,  Fitzpatrika,  czy  jeszcze  jakiegoś  oceanologa,  i  sześć 

energobotów rezerwy. Pojedzie pan z tym na brzeg. Działać będziecie tylko pod siłową osłoną; 

żadnych wycieczek po morzu,  żadnych nurkowań. Automatami też proszę nie szafować — nie 

mamy ich zbyt wiele. Jasne? Więc może pan zacząć. Aha, jeszcze jedno. Czy tutejsza atmosfera 

nadaje się do oddychania? Lekarze poszeptali między sobą. W zasadzie tak — powiedział wreszcie 

Stormont, ale jak gdyby bez większego przekonania.

 Co to znaczy „w zasadzie”? Można czy nie można oddychać? Taka ilość metanu nie jest 

obojętna. Po pewnym czasie nastąpi wysycenie krwi i może to dać pewne lekkie objawy mózgowe. 

Oszołomienia… ale  dopiero po godzinie,  może po kilku godzinach.  A czy nie wystarczy jakiś 

pochłaniacz metanu?

— Nie, astrogatorze. To znaczy nie opłaci się produkować pochłaniaczy, bo trzeba by je 

często zmieniać, a poza tym procent tlenu jest jednak dosyć niski. Osobiście jestem za aparatami 

tlenowymi.  Mhm. Inni  panowie też? Witte  i  Eldjarn skinęli  głowami.  Horpach wstał.  A zatem 

rozpoczynamy.  Rohan!  Co  z  sondami?  Zaraz  będziemy  je  wyrzucać.  Czy  mogę  jeszcze 

skontrolować  orbity,  zanim wyruszę?  Może  pan.  Rohan  wyszedł,  pozostawiając  za  sobą  gwar 

laboratorium.  Kiedy  wszedł  do  sterowni,  słońce  właśnie  zachodziło.  Tak  ciemny,  że  fioletową 

prawie purpurą nabiegły rąbek jego tarczy wycinał na horyzoncie z nadnaturalną wyrazistością 



zębaty kontur krateru. Niebo, gęste w tej okolicy Galaktyki od gwiazd, zdawało się teraz jakby 

wyolbrzymione. Coraz niżej rozbłyskiwały wielkie konstelacje, pochłaniając niknącą w mrokach 

pustynię. Rohan połączył się z dziobową wyrzutnią satelitarną. Właśnie zarządzono wystrzelenie 

pierwszej pary fotosatelitów. Następne miały pójść w górę po godzinie. Nazajutrz dzienne i nocne 

fotografie obu półkul planety winny były dać obraz całego pasa równikowego. Minuta trzydzieści 

jeden… azymut siedem. Naprowadzam… — powtarzał w głośniku śpiewny głos. Rohan ściszył go 

pokrętłem i odwrócił fotel ku tablicy kontrolnej. Nie przyznałby się do tego nikomu, ale bawiła go 

zawsze  gra  świateł  przy  wystrzelaniu  sondy  na  około  planetarną  orbitę.  Najpierw  zapłonęły 

rubinowo,  biało i  niebiesko kontrolki  boostera.  Potem zamamrotał  automat  startowy.  Gdy jego 

tykot  urwał  się  nagle,  słabe  drgnienie  przeszyło  cały  kadłub  krążownika.  Zarazem pustynia  w 

ekranach pojaśniała  od fosforycznego blasku. Z cienkim, napiętym do ostateczności grzmotem, 

oblewając  macierzysty  statek  potokiem  płomieni,  miniaturowy  pocisk  wystrzelił  z  dziobowej 

wyrzutni. Blask oddalającego się boostera łopotał po zboczach wydm coraz słabiej, aż zgasł. Teraz 

już słychać nie było rakietki, za to ferwor świetlnej gorączki ogarnął całą tablicę. Z hejktycznym 

pośpiechem  wyskakiwały  z  mroku  podłużne  światełka  kontroli  balistycznej,  potakiwały  im 

upewniające  perłowe  lampki  zdalnego  sterowania,  potem  ukazały  się,  Ina  kształt  kolorowej 

choinki, sygnały o kolejnym odrzucaniu wypalonych łusek, i wreszcie nad całym tym tę czującym 

mrowiskiem zapłonął  biały,  czysty czworokąt,  znak,  że satelita  został  wprowadzony na  orbitę. 

Pośrodku jego błyszczącej śnieżnie powierzchni zamajaczyła wysepka szarości i drgając, ułożyła 

się w liczbę 67. To była wysokość płotu. Rohan sprawdził jeszcze elementy orbity: ale i perygeum, 

i apogeum mieściły się w zadanych granicach. Nie miał tu już nic do roboty. Spojrzał na zegar 

pokładowy,  który  wskazywał  osiemnastą,  potem na,  właściwy teraz,  zegar  czasu  lokalnego — 

godzina jedenasta w nocy. Zamknął na chwilę oczy. Był rad temu wypadowi nad ocean.  Lubił 

działać sam. Czuł senność i głód. Rozważał chwilę, czy nie przydałaby się pastylka trzeźwiąca. Ale 

uznał, że wystarczy sama kolacja. Wstając, poczuł, jaki jest zmęczony, zdziwił się i to zdziwienie 

już go trochę otrzeźwiło. Zjechał na dół, do mesy. Byli tam już jego nowi ludzie — dwaj kierowcy 

poduszkowych transporterów, między nimi Jarg, którego lubił za nieustający dobry humor, był tam 

i  Fitzpatrik  z  dwoma  kolegami,  Brozą  i  Koechlinem,  kończyli  kolację,  kiedy  Rohan  dopiero 

zamawiał gorącą zupę, wyjmował z podajnika ściennego chleb i flaszki bezalkoholowego piwa. 

Szedł  z  tym  wszystkim  na  tacy  do  stołu,  kiedy  podłoga  leciutko  drgnęła.  „Niezwyciężony” 

wystrzelił  następnego satelitę.  Dowódca nie  pozwolił  jechać  w nocy.  Wyruszyli  o  piątej  czasu 

miejscowego,  przed  wschodem  słońca.  Ze  względu  na  koniecznością  podyktowany  porządek 

marszu, jak również jego kłopotliwą powolność taki szyk nazywano konduktem. Otwierały go i 

zamykały  energoboty,  które  elipsoidalnym  polem  siłowym  osłaniały  wszystkie  wewnętrzne 



maszyny — uniwersalne poduszkowce, łaziki  z  radiostacjami i  radarem, kuchnię,  transporter  z 

samo ustawiającym się hermetycznym barakiem mieszkalnym i mały laser bezpośredniego rażenia 

na  gąsienicach,  zwany  pospolicie  szydłem.  Rohan  umieścił  się  wraz  z  trzema  uczonymi  w 

przednim  energobocie,  co  było  wprawdzie  niewygodne,  bo  ledwo  siedzieli  obok  siebie,  ale 

przynajmniej miało się złudzenie jako tako normalnej podróży. Szybkość przychodziło dostosować 

do  najwolniejszych  maszyn  konduktu,  właśnie  energobotów.  Jazda  nie  była  wyszukaną 

przyjemnością. Gąsienice warczały i rżały w piasku, turbinowe silniki wyły jak komary wielkości 

słoni, tuż za siedzącymi wyrywało się z kratowych osłon powietrze chłodzenia, a cały energobot 

chodził  jak  ciężka  szalupa  na  falach.  Rychło  czarna  igła  „Niezwyciężonego”  skryła  się  za 

horyzontem. Jakiś  czas szli  w poziomych promieniach zimnego i  czerwonego jak krew słońca 

przez monotonną pustynię, powoli piasku stawało się coraz mniej, wystawały zeń ukośne płyty 

skalne, które przychodziło wymijać. Maski tlenowe w połączeniu z wyciem silników nie zachęcały 

do rozmowy. Obserwowali pilnie horyzont, ale widok był wciąż jednaki — nagromadzenia skał, 

wielkie zwietrzałe głazy, w pewnym miejscu równina poczęła schodzić stokiem w dół i na dnie 

bardzo  łagodnej  kotliny  ukazał  się  cienki,  na  pół  wyschnięty  strumień  o  wodzie  łyskającej 

odbiciem  czerwonego  świtu.  Otoczaki  ciągnące  się  ławicami  po  obu  brzegach  strumienia 

wskazywały, że niekiedy niesie on znaczne ilości wód. Zatrzymali się na krótko, aby zbadać wodę. 

Była zupełnie czysta, dość twarda, z domieszką tlenków żelaza i nikłym śladem siarczków. Ruszyli 

dalej, teraz już z nieco większą szybkością, bo gąsienice pełzły płynnie po kamienistym podłożu. 

Od zachodu wznosiły się niewielkie urwiska. .  Ostatnia maszyna utrzymywała stałą łączność z 

„Niezwyciężonym”, anteny radarów kręciły się,  radarzyści,  poprawiając na głowach słuchawki, 

ślęczeli u swoich ekranów, pogryzając kromki koncentratu, czasem spod któregoś poduszkowca 

wylatywał z impetem kamień, jak wydmuchnięty małą trąbą powietrzną, i skakał, jakby ożywając 

nagle, w górę żwirowiska. Potem drogę przegrodziły łagodne wzgórza, łyse i nagie. Nie stopując, 

wzięli nieco próbek i Fitzpatrik krzyknął Rohanowi, że krzemionka jest organicznego pochodzenia. 

Nareszcie, kiedy czarnosiną linią ukazało się przed nimi lustro wód, znaleźli i wapienie. Zjeżdżali 

ku brzegowi, grzechocząc po małych, płaskich kamykach. Gorący oddech maszyny, wizg gąsienic, 

wycie turbin —wszystko to  raptem ucichło,  kiedy ocean,  z  bliska zielonkawy i  najzupełniej  z 

pozoru ziemski, znalazł się o sto metrów. Przyszło teraz do skomplikowanego manewrowania, bo 

aby osłonić grupę roboczą polem, należało wprowadzić czołowy energobot do wody na głębokość 

dość znaczną. Pierwej uszczelniano maszynę i sterowana z drugiego energobotu weszła w fale, 

burząc je i pieniąc, aż stała się ledwo widocznym, ciemniejszym miejscem w głębi wody; wtedy 

dopiero na sygnał wysłany z centralnego posterunku zatopiony kolos wysunął nad powierzchnię 

emitor  Diraca  i  gdy  pole  ustaliło  się,  pokrywając  swą  niewidzialną  półkulą  część  brzegu  i 



przybrzeżnych  wód,  rozpoczęli  właściwe  badania.  Ocean  był  nieco  mniej  słony  niż  ziemskie; 

analizy nie przyniosły jednak żadnych rewelacyjnych wyników. Po dwu godzinach wiedzieli mniej 

więcej tyle co na początku. Wysłali więc na pełne morze dwie zdalnie sterowane sondy telewizyjne 

i  z  centralnego  posterunku  śledzili  na  ekranach  ich  drogę.  Ale  dopiero  gdy  oddaliły  się  poza 

horyzont,  sygnały  przyniosły  pierwszą  istotną  wiadomość.  W oceanie  żyły  jakieś  organizmy, 

kształtem podobne do kostnoszkieletowych ryb. Na widok sondy jednak pierzchały z olbrzymią 

szybkością,  szukając ratunku w głębinie.  Echoloty ustaliły głębokość oceanu w owym miejscu 

pierwszego spotkania żywych istot na półtorasta metrów.

Broza uparł się, że musi mieć przynajmniej jedną taką rybę. Polowali więc, sondy ścigały 

uwijające się w zielonym mroku cienie, strzelając elektrycznymi wyładowaniami, ale te rzekome 

ryby przejawiały nieporównaną zwinność manewrów. Dopiero po którymś z rzędu strzale udało się 

porazić jedną. Sondę, która ją chwyciła w swoje kleszcze, natychmiast skierowali do brzegu, a 

Koechlin i Fitzpatrik tymczasem manipulowali drugą, zbierając próbki unoszących się w głębi fal 

włókienek, które wydały im się jakimś miejscowym rodzajem glonów czy wodorostów. Posłali ją 

wreszcie na samo dno, na głębokość ćwierć kilometra. Silny prąd przydenny utrudniał poważnie 

sterowanie sondą, którą wciąż znosiło na wielkie skupiska podwodnych głazów. W końcu jednak 

dało się kilka z nich obalić i jak przypuszczał słusznie Koechlin, pod ową przykrywą mieściła się 

cała  kolonia  giętkich,  pędzlowatych  stworzonek.  Kiedy  obie  sondy  wróciły  w  obręb  pola  i 

biologowie wzięli się do roboty, w rozstawionym tymczasem baraku, gdzie można już było zdjąć 

uprzykrzone maski, Rohan, Jarg i pięciu pozostałych ludzi zjadło pierwszy ciepły posiłek tego dnia. 

Czas do wieczora upłynął im na zbieraniu próbek minerałów, badaniu przydennej radioaktywności, 

pomiarach  insolacji  i  stu  podobnie  żmudnych  zajęciach,  które  trzeba  było  jednak  wykonać 

sumiennie, pedantycznie nawet, jeśli miały dać uczciwe rezultaty. O zmierzchu wszystko, co było 

możliwe, zostało dokonane i Rohan mógł ze spokojnym sumieniem podejść do mikrofonu, kiedy 

wywołał go Horpach z „Niezwyciężonego”. Ocean pełen był żywych form, które jednak unikały, 

co  do  jednej,  strefy  przybrzeżnej.  Organizm  sekcjonowanej  ryby  nie  wykazał  niczego 

szczególnego. Ewolucja, według szacunkowych danych, trwała na planecie od wielu set milionów 

lat. Wykryto znaczną ilość zielonych glonów, co wyjaśniało obecność tlenu w atmosferze. Podział 

państwa żywych ustrojów na roślinne i zwierzęce był typowy; typowe również struktury kostne 

kręgowców.  Jedynym  organem,  wykształconym  u  złowionej  ryby,  którego  odpowiednika 

ziemskiego nie znali biologowie, był szczególny zmysł, wrażliwy na bardzo nikłe zmiany natężenia 

pola magnetycznego. Horpach nakazał całej  ekipie powrót w najszybszym czasie i  kończąc już 

rozmowę,  powiedział,  że  są  nowiny:  prawdopodobnie  udało  się  ustalić  miejsce  lądowania 

zaginionego „Kondora”.



Tak więc, chociaż biologowie protestowali, twierdząc, że i kilku tygodni dalszych badań 

byłoby im mało,  zwinięto barak,  uruchomiono motory i  kolumna ruszyła  na północny zachód. 

Rohan nie mógł przekazać towarzyszom żadnych szczegółów o „Kondorze”, bo sam ich nie znał. 

Chciał  być  jak  najszybciej  na  statku,  bo  przypuszczał,  że  dowódca  przydzieli  następne,  może 

bardziej obfitujące w jakieś odkrycia zadanie. Oczywiście teraz przede wszystkim należało zbadać 

miejsce rzekomego lądowania „Kondora”. Rohan wyciskał więc z maszyn całą moc, i wracali w 

jeszcze bardziej piekielnym jazgocie młócących kamienie gąsienic. Po nastaniu ciemności zapaliły 

się wielkie reflektory maszyn; był to widok niezwykły i nawet groźny — co chwila ruchome słupy 

światła  wyrywały  z  mroków  niekształtne,  pozornie  ruszające  się  sylwety  olbrzymów,  które 

okazywały się tylko skałami świadkami, ostatnią pozostałością po zwietrzałym łańcuchu górskim. 

Kilka razy przyszło się zatrzymać u głębokich szczelin, ziejących w bazalcie. W końcu jednak, 

dobrze  po  północy,  ujrzeli  oświetlony  ze  wszech  stron,  niby  na  paradzie,  lśniący  z  dala  jak 

metalowa wieża korpus „Niezwyciężonego”. W całym perymetrze siłowego pola poruszały się na 

wszystkie strony sznury maszyn; wyładowywano zapasy, paliwo, grupy ludzi stały pod pochylnią 

w  oślepiającym  świetle  jupiterów.  Już  z  oddali  doszły  powracających  odgłosy  tej  mrówczej 

krzątaniny. Nad chodzącymi słupami świateł  wznosił się milczący,  oblizywany plamami blasku 

kadłub krążownika. Błękitne ognie i zapaliły się na znak, którędy otwarta zostanie droga przez 

siłową osłonę, i  pokryte grubą warstwą miałkiego kurzu pojazdy jeden po drugim wjechały do 

środka kolistej przestrzeni. Rohan nie zdążył jeszcze zeskoczyć na ziemię, a już wołał do jednego 

ze stojących najbliżej, w którym rozpoznał Blanka, pytając, co z „Kondorem”.

Ale bosman nie  wiedział  nic  o  rzekomym odkryciu.  Rohan usłyszał  od niego niewiele. 

Przed spłonięciem w gęstszych warstwach atmosfery cztery satelity dostarczyły jedenastu tysięcy 

zdjęć, odebranych drogą radiową i nanoszonych, w miarę ich napływania, na specjalnie trawione 

płyty w kajucie kartograficznej. Aby nie tracić czasu, Rohan wezwał technika kartografów, Eretta, 

do siebie, i  biorąc tusz, wypytywał go równocześnie o wszystko, co zaszło na statku. Erett był 

jednym z  szukających  na  uzyskanym pasie  fotograficznym  „Kondora”.  Tego  ziarenka  stali  w 

oceanach  piasku  szukało  około  trzydziestu  ludzi  równocześnie,  oprócz  planetologów 

zmobilizowano  w  tym  celu  kartografów,  operatorów  radarowych  i  wszystkich  pokładowych 

pilotów.  Okrągłą  dobę  przeglądali,  na  zmianę,  nadchodzący  materiał  fotograficzny,  notując 

koordynaty każdego podejrzanego punktu planety. Ale wieść, jaką przekazał Rohanowi dowódca, 

okazała  się pomyłką.  Za statek wzięto wyjątkowej wysokości maczugę skalną,  bo rzucała cień 

zadziwiająco podobny do regularnego cienia  rakiety.  Tak zatem dalej  nic  nie  było wiadomo o 

losach „Kondora”. Rohan chciał się zameldować u dowódcy, lecz ten już udał się na spoczynek. 

Poszedł więc do siebie. Mimo zmęczenia długo nie mógł zasnąć. Kiedy zaś wstał rano, astrogator 



polecił mu przez Ballmina, kierownika planetologów, przekazać cały zebrany materiał do głównego 

laboratorium. O dziesiątej rano Rohan poczuł taki głód — nie jadł jeszcze śniadania — że zjechał 

na drugi poziom do małej mesy operatorów radaru i tu, gdy dopijał na stojąco kawę, dopadł go 

Erett. Co, macie ją?! — rzucił na widok podnieconej twarzy kartografa. Nie. Ale znaleźliśmy coś 

większego. Niech pan idzie zaraz — astrogator wzywa pana… Rohanowi zdawało się, że oszklony 

cylinder dźwigu pełznie z niewiarygodną powolnością. W przyciemnionej kajucie panowała cisza, 

słychać było szmer elektrycznych przekaźników, a z podajnika aparatury wypływały coraz to nowe, 

lśniące wilgocią zdjęcia, ale nikt nie zwracał na nie uwagi. Dwaj technicy wysunęli ze ściennej 

klapy  rodzaj  epidiaskopu  i  zgasili  resztę  świateł  w  momencie,  gdy  Rohan  otworzył  drzwi. 

Dostrzegł  bielejącą  wśród  innych  głowę  astrogatora.  W następnej  chwili  ekran,  opuszczony  z 

sufitu, rozsrebrzył się. W ciszy skupionych oddechów Rohan podszedł, ile mógł, do wielkiej jasnej 

płaszczyzny.  Zdjęcie  było  nie  najlepsze,  w  dodatku  tylko  czarno–białe,  w  okolu  drobnych, 

bezładnie rozrzuconych kraterów odznaczał się nagi płaskowyż, z jednej strony urywający się linią 

tak prostą,  jakby ściął  tam skały jakiś  olbrzymi nóż;  była  to  linia  brzegowa, bo resztę  zdjęcia 

wypełniała  jednolita  czerń  oceanu.  W pewnej  odległości  od  owego  obrywu  rozpościerała  się 

mozaika  niezbyt  wyraźnych  form,  w  dwóch  miejscach  przesłonięta  smugami  obłoków  i  ich 

cieniami. Ale i tak nie ulegało wątpliwości, że osobliwa, zamglona w szczegółach formacja nie jest 

tworem geologicznym.  Miasto… — pomyślał  z  podnieceniem Rohan,  ale  nie  powiedział  tego 

głośno.  Wszyscy  nadal  zachowywali  milczenie.  Technik  przy  epidiaskopie  usiłował  daremnie 

wyostrzyć obraz. Czy były zakłócenia odbioru? — padł w ogólną ciszę i spokojny głos astrogatora. 

Nie — odpowiedział z ciemności Ballmin. — Odbiór był czysty, ale to jest jedno z ostatnich zdjęć 

trzeciego satelity. Osiem minut po jego wysłaniu przestał odpowiadać na sygnały. Przypuszczalnie 

zdjęcie zostało zrobione przez obiektywy już uszkodzone podwyższającą się temperaturą. Ascenzja 

kamery nad epicentrum nie  była większa niż siedemdziesiąt  kilometrów — dorzucił  inny głos, 

należący, i jak wydało się Rohanowi, do jednego z najzdolniejszych planetologów, Maltego. — A 

prawdę  mówiąc,  oceniłbym  ją  na  pięćdziesiąt  pięć  do  sześćdziesięciu  kilometrów…  Proszę 

spojrzeć.  —  Jego  sylwetka  przesłoniła  częściowo  ekran.  Przyłożył  do  obrazu  przejrzysty 

plastykowy szablon, z wyciętymi w nim kółkami, i przymierzał go kolejno do kilkunastu kraterów 

w drugiej połowie zdjęcia. — Są wyraźnie większe niż na zdjęciach poprzednich. Zresztą — dodał 

— to nie ma większego znaczenia. Tak czy owak…

Nie  dokończył,  a  wszyscy  zrozumieli,  co  chciał  powiedzieć:  że  niebawem  skontrolują 

ścisłość fotografii, gdyż zbadają tę okolicę planety. Jakąś chwilę wpatrywali się jeszcze w obraz na 

ekranie.  Rohan  nie  był  już  tak  pewny,  że  ukazuje  miasto  czy  raczej  jego  ruiny.  O  tym,  że 

geometrycznie  prawidłowy twór od  dawna jest  już  opuszczony,  świadczyły  cienkie  jak  kreski, 



faliste cienie wydm, które ze wszech stron opływały skomplikowane kształty, niektóre zaś z nich 

tonęły  niemal  w  piaszczystym  zalewie  pustyni.  Nadto  geometryczną  konstelację  tych  ruin 

rozdzielała na dwie nierówne części rozszerzająca się w miarę postępowania w głąb lądu czarna, 

zygzakowata  linia  —  pęknięcie  sejsmiczne,  które  na  dwoje  rozszczepiło  niektóre  z  wielkich 

„budowli”.  Jedna,  najwyraźniej  obalona,  utworzyła  jak  gdyby  most,  zaczepiony  końcem  o 

przeciwległy brzeg rozpadliny.  Proszę  światło  — rozległ  się  głos  astrogatora.  Kiedy rozbłysło, 

spojrzał na tarczę ściennego zegara. — Za dwie godziny startujemy. Rozległy się zmieszane głosy; 

najenergiczniej  protestowali  ludzie  głównego  biologa,  którzy  zeszli  już,  w  trakcie  próbnych 

wierceń, świdrami na dwieście metrów w głąb gruntu. Horpach dał ręką znak, że żadnej dyskusji 

nie będzie.

—  Wszystkie  maszyny  wracają  na  pokład.  Uzyskane  materiały  proszę  zabezpieczyć. 

Przegląd zdjęć i pozostałe analizy mają iść swoim trybem. Gdzie jest Rohan? A, pan tutaj? Dobrze. 

Słyszał  pan,  co  powiedziałem?  Za  dwie  godziny  wszyscy  ludzie  mają  być  na  stanowiskach 

startowych.

Operacja okrętowania wyładowanych maszyn szła w pośpiechu, ale systematycznie. Rohan 

był głuchy na błagania Ballmina, który prosił o piętnaście minut dalszego wiercenia. Słyszał pan, 

co  powiedział  dowódca  —  powtarzał  na  lewo  i  na  prawo,  popędzając  montażystów,  którzy 

podjeżdżali  do  wykopanych  rowów  wielkimi  dźwigami.  Po  kolei  aparatury  wiertnicze, 

prowizoryczne pomosty kratowe,  zbiorniki  z  paliwem wędrowały do luk towarowych;  gdy już 

tylko rozryty grunt świadczył o wykonanych pracach, Rohan z Westergardem, zastępcą głównego 

inżyniera, obszedł jeszcze na wszelki wypadek miejsca porzuconych robót. Potem ludzie zniknęli 

wewnątrz statku. Wtedy dopiero ruszyły się piaski na dalekim perymetrze, wezwane drogą radiową 

wracały szeregiem energoboty, kryjąc się we wnętrzu statku, który wciągnął do środka, pod płyty 

pancerne, i pochylnię i pionowy szyb dźwigu osobowego, przez mgnienie trwał w nieruchomości, 

potem  jednostajne  wycie  wichru  przygłuszył  metaliczny  gwizd  sprężonego  powietrza, 

przedmuchującego dysze. Kłęby kurzawy otoczyły rufę, zapełgał w nich zielony brzask, mieszając 

się  z  czerwonym  światłem  słońca,  i  w  galopadzie  nie  milknących  gromów,  które  wstrząsały 

pustynią i wielokrotnym echem wracały od skalnych ścian, statek powoli uniósł się w powietrze, 

aby, pozostawiając za sobą wypalony krąg skały, zeszklone wydmy i strzępy kondensacji, zniknąć z 

rosnącą szybkością w fioletowym niebie. Długo potem, kiedy ostatni ślad jego drogi, wyznaczonej 

białawą  linią  pary,  rozpłynął  się  w  atmosferze,  ruchome  piaski  pokrywać  jęły  nagą  skałę  i 

wypełniać  opustoszałe  wykopaliska,  od  zachodu  pojawiła  się  ciemna  chmura.  Sunąc  nisko, 

rozwinęła  się,  wysuniętym,  kłębiącym  ramieniem  otoczyła  miejsce  lądowania  i  zawisła 

nieruchomo.  Trwała  tak  jakiś  czas.  Kiedy  słońce  na  dobre  przechyliło  się  ku  zachodowi,  na 



pustynię zaczął z niej padać czarny deszcz.



WŚRÓD RUIN

„Niezwyciężony” osiadł na starannie wybranym miejscu, l bez mała sześć kilometrów na 

północ od zewnętrznej granicy tak zwanego „miasta”. Było je wcale nieźle widać ze sterowni. 

Wrażenie, że są to konstrukcje wzniesione sztucznie, było nawet większe niż przy oglądaniu zdjęć 

satelitarnego  fotoobserwatora.  Kanciaste,  przeważnie  szersze  u  podstawy  niż  u  szczytu, 

niejednakowej  wysokości,  ciągnęły  się  na  przestrzeni  wielu  kilometrów,  czarniawe,  miejscami 

lśniące metalicznie, ale nawet najsilniejsza luneta nie pozwalała rozróżnić szczegółów; wydawało 

się,  że  większość  owych  budowli  jest  dziurawa  jak  rzeszoto.  Tym  razem  metaliczne 

podźwiękiwanie  stygnących  dysz  jeszcze  nie  ustało,  kiedy  statek  wysunął  ze  swego  wnętrza 

pochylnię i rusztowanie dźwigu, otoczył się kręgiem energobotów, ale na tym nie poprzestał. W 

jednym miejscu,  leżącym na  wprost  „miasta”  (stojąc  na  poziomie  gruntu,  nie  można  było  go 

dostrzec spoza niskich wzgórz), skoncentrowała się wewnątrz osłony energetycznej grupa pięciu 

pojazdów  terenowych,  do  której  dołączył  dwa  razy  przeszło  większy  od  nich,  podobny  do 

apokaliptycznego  żuka  o  sinawych  pokrywach,  ruchomy miotacz  antymaterii.  Dowódcą  grupy 

operacyjnej był Rohan. Stał wyprostowany w pierwszym z pojazdów terenowych, w jego otwartej 

wieżyczce,  czekając,  kiedy  na  rozkaz  wydany  z  pokładu  „Niezwyciężonego”  otwarte  zostanie 

przejście przez pole siłowe. Dwa inforoboty na dwu najbliższych wzgórzach wystrzeliły szereg 

niegasnących, zielonych flar, znakując drogę, i uformowana w podwójnym szyku mała kolumna z 

pojazdem Rohana na czele ruszyła przed siebie. Maszyny grały basami silników, fontanny piasku 

biły spod balonowych kół  olbrzymów, przodem, o dwieście metrów przed czołową terenówką, 

sunął,  unosząc  się  nad  powierzchnią  gruntu,  robot  zwiadowczy,  podobny do  przypłaszczonego 

talerza z szybko drgającymi czułkami, a strumienie powietrza, które wyrzucał spod siebie, burzyły 

czuby wydm, że wyglądało, jakby, mijając je, wzniecał w nich niewidzialny ogień. Podniesiona 

pochodem  kurzawa  długo  nie  opadała  w  dość  spokojnym  powietrzu  i  po  przejściu  kolumny 

znaczyła jej ślad czerwonawą, kłębiastą smugą. Cienie rzucane przez maszyny były coraz dłuższe; 

szło ku zachodowi. Kolumna ominęła leżący na jej drodze, prawie całkowicie zasypany krater i po 

dwudziestu  minutach  dotarła  do  skraju  ruin.  Tutaj  szyk  pochodu  załamał  się.  Trzy  bezludne 

pojazdy wyszły na zewnątrz i zaświeciły ostro–błękitne światła na znak, że utworzyły lokalne pole 

siłowe. Dwie maszyny z ludźmi toczyły się wewnątrz ruchomej osłony. Pięćdziesiąt metrów za 

nimi posuwał się, krocząc na swoich piętrowych, ugiętych nogach, olbrzymi miotacz antymaterii. 

W pewnej chwili, po przekroczeniu zasypanego kłębowiska jakby poszarpanych lin metalowych 

czy drutów, trzeba się było zatrzymać, bo jedna kończyna miotacza poprzez piasek zapadła się w 



głąb  niewidzialnej  szczeliny.  Dwa  arktany  zeskoczyły  z  pojazdu  dowódcy  i  wyswobodziły 

uwięzłego kolosa. Wtedy kolumna ruszyła dalej.  To, co nazwali miastem, w rzeczywistości ani 

trochę nie było podobne do ziemskich osiedli. Zatopione na niewiadomą głębokość w ruchomych 

wydmach, stały ciemne masywy o najeżonych, niby szczotkowatych powierzchniach, niepodobne 

do niczego, co znały ludzkie oczy. Ich nie dające się nazwać kształty sięgały kilku pięter. Nie miały 

okien, drzwi, nawet ścian, jedne wyglądały jak pofałdowane i przenikające się w ogromnej ilości 

kierunków, bardzo gęsto posplatane sieci, ze zgrubieniami w miejscach złączeń, inne przypominały 

skomplikowane  arabeski  przestrzenne,  jakie  utworzyłyby  przenikające  się  wzajemnie  pszczele 

plastry lub rzeszota o trójkątnych i pięciokątnych otworach. W każdym większym elemencie i w 

każdej widomej płaszczyźnie można było wykryć jakiś rodzaj regularności, nie tak jednorodnej jak 

w krysztale,  ale niewątpliwej,  powtarzającej  się  określonym rytmem, chociaż przerywały go w 

wielu  miejscach  ślady  zniszczeń.  Niektóre  konstrukcje  utworzone  z  poodrąbywanych  jakby  w 

graniaste kształty, zrośniętych gęsto gałęzi (ale te gałęzie nie miały dowolnego biegu, właściwego 

drzewom czy krzakom; albo stanowiły część łuku, albo dwie skręcone w przeciwnym kierunku 

spirale),  sterczały  z  piachu pionowo,  spotykali  jednak i  pochylone,  niczym ramię zwodzonego 

mostu.  Wiatry,  wiejące  najczęściej  z  północy,  nagromadziły  na  wszystkich  poziomych 

płaszczyznach i  co łagodniejszych zwisach lotny piach,  tak że z oddali  niejedna z owych ruin 

przypominała krępą piramidę, ściętą u szczytu. Z bliska jednak jej pozornie gładka płaszczyzna 

ukazywała, czym jest: systemem krzaczastych, ostrokończystych prętów, listew, tak gdzieniegdzie 

splecionych, że utrzymywały w swym gąszczu nawet piasek. Rohanowi wydało się, że to jakieś 

sześcienne  i  piramidowate  resztki  skał,  porosłych  zmartwiałą  i  zeschłą  roślinnością.  Ale  i  to 

wrażenie rozsypywało się w odległości kilku kroków: wtedy bowiem regularność, obca żywym 

formom, ujawniała swą obecność poprzez chaos zniszczenia.  Ruiny nie były właściwie lite,  bo 

można było zajrzeć do nich przez szpary metalowej gęstwiny, nie były puste, gdyż wypełniała je 

ona  na  wskroś.  Zewsząd  wiało  martwotą  opuszczenia.  Rohan  pomyślał  o  miotaczu,  ale 

bezsensowne  było  nawet  użycie  siły,  skoro  brakło  wnętrz,  do  których  pozwoliłaby  wtargnąć. 

Wicher  przepędzał  między wysokimi  bastionami  tumany gryzącej  kurzawy.  Regularne mozaiki 

czerniejących otworów wypełniał piasek, wciąż osypujący się ciurkiem, który tworzył u ich osady 

strome  stożki  niby  miniaturowych  lawin.  Nieustający,  sypki  szelest  towarzyszył  im  w  całej 

wędrówce. Młynkujące anteny, lufy wahadłowe chodzących geigerów, mikrofony ultradźwiękowe i 

czujniki promieniste milczały. Słychać było tylko poskrzypywanie piasku pod kołami, urywane 

wycie rozpędzających się silników, kiedy zmieniali szyk, skręcając, kolumna na przemian znikała 

w głębokim, chłodnym cieniu, rzucanym przez mijane kolosy, to znów wynurzała się na oświetlony 

szkarłatnie piach. Dotarli wreszcie do tektonicznego pęknięcia. Była to szczelina, szeroka na sto 



metrów,  tworząca  czeluść  pozbawioną  pozornie  dna,  a  na  pewno  niezmiernie  głęboką,  bo  nie 

wypełniły  jej  całe  wodospady  piachu,  zmiatane  bezustannie  z  brzegów  uderzeniami  wiatru. 

Zatrzymali  się  i  Rohan  wysłał  na  drugą  stronę  latającego  robota  zwiadowcę.  Obserwował  na 

ekranie to, co ów dostrzegał swymi telewizyjnymi obiektywami, ale obraz był taki sam, jaki już 

znali.  Zwiadowca  został  po  godzinie  wezwany z  powrotem,  a  gdy dołączył  do  grupy,  Rohan, 

naradziwszy się z Ballminem i fizykiem Gralewem, którzy siedzieli w jego maszynie, zdecydował 

się na dokładniejsze oględziny kilku ruin. Najpierw spróbowali zbadać sondami ultradźwiękowymi, 

jak  gruba  warstwa  piasku  zalega  „ulice”  martwego  „miasta”.  Było  to  dosyć  żmudne.  Wyniki 

kolejnych  sondowań nie  zgadzały  się  ze  sobą,  prawdopodobnie  dlatego,  że  skała  podstawowa 

uległa  wewnętrznej  dekrystalizacji  podczas  wstrząsu,  który  wywołał  jej  wielkie  pęknięcie.  Od 

siedmiu do dwunastu metrów pokrywy piaszczystej zdawało się wypełniać to ogromne, nieckowate 

zagłębienie  terenu.  Skierowali  się  na  wschód,  ku  oceanowi  i  przemierzywszy  jedenaście 

kilometrów krętej drogi, między czarniawymi ruinami, które stawały się coraz niższe, coraz nikłej 

wynurzały się z piasków, aż znikły, dotarli do nagich skał. Stanęli tu nad obrywem tak wysokim, że 

szum fal rozbijających się o jego spód dochodził do nich jako ledwo słyszalny głos. Pas nagiej 

skały,  oczyszczonej  z  piasku,  nadnaturalnie  gładkiej,  znaczył  linię  obrywu,  wznosząc  się  ku 

północy szeregiem szczytów górskich, które zastygłymi skokami leciały w oceaniczne lustro.

Za  sobą  zostawili  „miasto”  — widoczne  teraz  pod  postacią  czarnej  linii  o  regularnym 

konturze,  zatopionej  w  rudawej  mgle.  Rohan  połączył  się  z  „Niezwyciężonym”,  przekazał 

astrogatorowi  uzyskane  informacje,  równe  właściwie  zeru,  i  cała  kolumna,  w  dalszym  ciągu 

zachowując wszystkie środki ostrożności, wróciła w głąb ruin. Po drodze wydarzył się niewielki 

wypadek.  Skrajny  lewy  energobot,  prawdopodobnie  na  skutek  drobnej  omyłki  kursowej, 

nadmiernie  rozszerzył  zasięg  siłowego  pola,  tak  że  musnęło  skraj  pochylonej  ku  nim, 

ostrokończystej,  plastrowatej  budowli.  Połączony  ze  wskaźnikami  poboru  mocy  pola  miotacz 

antymaterii, który ktoś nastawił na rażenie automatyczne w wypadku ataku, zinterpretował skok 

pobieranej mocy jako widomą oznakę, że ktoś usiłuje przebić siłowe pole, i strzelił w bezwinną 

ruinę. Cała górna sekcja pogiętej „budowli”, wielkości ziemskiego drapacza chmur, utraciła swą 

brudnoczarną  barwę,  rozżarzyła  się  i  zalśniła  oślepiająco,  aby  w  następnym  ułamku  sekundy 

rozpaść się w ulewę wrzącego metalu. Ani jeden okruch nie spadł na jadących, bo rozpłomienione 

szczątki  ześliznęły się  po powierzchni  niewidzialnej  kopuły,  jaką tworzyła  siłowa osłona.  Nim 

dosięgły gruntu, wyparowały od termicznego udaru. Nastąpił jednak, wywołany anihilacją, skok 

promieniowania, geigery włączyły automatyczny alarm i Rohan, klnąc i obiecując kości połamać 

temu, kto tak zaprogramował aparaturę, dobrą chwilę stracił na odwoływaniu alarmu i odpowiedzi 

„Niezwyciężonemu”, który dostrzegł błysk i natychmiast pytał o jego przyczynę. Na razie wiemy 



tylko tyle,  że  jest  to  metal.  Prawdopodobnie stal  z domieszką wolframu i  niklu — powiedział 

Ballmin,  który  nie  przejmując  się  powstałym  rozgardiaszem,  skorzystał  z  okazji  i  dokonał 

spektroskopowej analizy płomieni, które ogarnęły ruiny. Czy może pan ocenić wiek? — spytał 

Rohan, wycierając miałki piasek, który osiadł mu na rękach i twarzy. Pozostawili za sobą zwiniętą 

od żaru ocalałą część ruiny; wisiała teraz nad przebytą przez nich drogą na kształt połamanego 

skrzydła. Nie. Mogę powiedzieć, że to jest diabelnie stare. Diabelnie stare — powtórzył. Musimy 

to zbadać bliżej… I nie będę pytał starego o pozwolenie — dodał Rohan z nagłą determinacją. 

Zatrzymali  się przy skomplikowanym obiekcie, utworzonym z kilku schodzących się centralnie 

ramion. Otwarła się, wyznaczona dwiema flarami, furtka w polu siłowym. 

Z bliska przeważało wrażenie chaosu. Fronton budowli utworzony był z trójkątnych płyt, 

pokrytych  drucianymi  „szczotkami”,  od  wnętrza  owe  płyty  podtrzymywały  systemy  prętów, 

grubych jak gałęzie; u powierzchni przedstawiały jaki taki porządek, ale w głębi, gdzie starali się 

zajrzeć, świecąc silnymi reflektorami, las prętów rozdrzewiał się, rozchodził z grubych węzłów, 

znowu się  skupiał,  a  wszystko razem podobne było  do gigantycznej  drucianki,  z  milionowym 

mrowiem skłębionych kabli. Szukali w nich śladów prądu elektrycznego, polaryzacji, resztkowego 

magnetyzmu,  wreszcie  radioaktywności  —  bez  jakiegokolwiek  rezultatu.  Zielone  flary, 

oznaczające  wejście  w  głąb  pola,  mrugały  niespokojnie.  Świszczał  wiatr,  masy  powietrza 

wdmuchiwane w stalowy gąszcz  wydawały niesamowite  pienia.  Co może znaczyć ta  cholerna 

dżungla?! Rohan wycierał twarz z przylepiającego się do spoconej skóry piasku. Obaj z Ballminem 

stali  na otoczonym niską  balustradą grzbiecie  latającego zwiadowcy,  który wisiał  wraz  z  nimi 

kilkanaście metrów ponad „ulicą”,  a  raczej pokrytym wydmami trójkątnym placem wśród dwu 

schodzących się ruin. Daleko w dole stały ich maszyny i mali jak figurki z pudełka zabawek ludzie 

patrzący  na  nich  z  zadartymi  głowami.  Zwiadowca  szybował.  Znajdowali  się  teraz  nad 

powierzchnią  pełną  kończastych  ostrzy  czarniawego  metalu,  nierówną,  poszarpaną,  miejscami 

osłoniętą owymi trójkątnymi płytami, które nie leżały jednak w jednej płaszczyźnie; odchylone w 

górę lub na boki, pozwalały zajrzeć do pełnego ciemności wnętrza. Gęstwa poplątanych przegród, 

prętów,  plastrowatych  zaklęsłości  była  taka,  że  nie  mogło  jej  przeniknąć  światło  słońca,  a  i 

promienie reflektorów grzęzły w niej bezsilnie. Jak pan myśli, Ballmin, co to może znaczyć? — 

powtórzył Rohan. Był zły. Wycierane nieustannie czoło sczerwieniało mu, bolała go skóra, piekły 

oczy,  za kilka minut  musiał  nadać następny meldunek „Niezwyciężonemu”,  a  nie umiał  nawet 

znaleźć słów, by określić to, przed czym się znajdował. Nie jestem jasnowidzem — odparł uczony. 

— Nie jestem nawet archeologiem. Myślę zresztą, że archeolog też by nic panu nie powiedział. 

Wydaje mi się… — Urwał. Niechże pan mówi! Nie wygląda mi to na konstrukcję mieszkalną. Na 

ruiny mieszkań jakichkolwiek istot, rozumie pan? Jeśli można to w ogóle z czymś porównać, to 



chyba  z  maszyną.  Z  maszyną,  co?  Ale  jaką?  Informacjozbiorczą?  Może  to  był  rodzaj 

elektronowego mózgu…? Chyba pan w to sam nie wierzy… — odparł flegmatyczny planetolog.

Robot  przesunął  się  w  bok,  wciąż  dotykając  niemal  prętów,  które  sterczały  bezładnie 

pomiędzy powyginanymi płytami. Nie. Tu nie było żadnych obwodów elektrycznych. Gdzież ma 

pan  jakieś  przegrody,  izolatory,  ekranowania?  Może  były  palne.  Mógł  je  zniszczyć  ogień.  To 

przecież w końcu ruina — odparł bez przekonania Rohan. Może — zgodził się niespodziewanie 

Ballmin. Więc co mam powiedzieć astrogatorowi? Najlepiej niech mu pan bezpośrednio przekaże 

ten cały kram telewizją.

— To nie było miasto… — powiedział nagle Rohan, jakby podsumował w myśli wszystko, 

co widział.

— Prawdopodobnie  nie  — przytaknął  planetolog.  — W każdym razie  nie  takie,  jakie 

możemy sobie wyobrazić. Nie mieszkały tu ani istoty człekokształtne, ani nawet trochę do nich 

podobne. A formy oceaniczne są wcale zbliżone do ziemskich. Więc i na lądzie logiczna byłaby ich 

obecność.

— Tak. Wciąż o tym myślę. Nikt z biologów nie chce o tym mówić. Co pan sądzi?

— Nie chcą o tym mówić, bo to zakrawa na rzecz nieprawdopodobną: wygląda tak, jakby 

coś nie dopuściło życia na ląd… Jakby uniemożliwiało mu wynurzenie się z wody…

—  Taka  przyczyna  mogła  kiedyś  raz  jeden  zadziałać,  na  przykład  w  postaci  bardzo 

bliskiego wybuchu Supernowej. Przecież pan wie, że dzeta Liry była Nową przed kilku milionami 

lat.  Może twarde promieniowanie  wygubiło  życie  na  kontynentach,  a  w głębi  oceanów mogły 

organizmy ocaleć…

— Gdyby promieniowanie było takie, jak pan mówi, to do dzisiaj dałoby się wykryć ślady. 

Tymczasem aktywność gruntowa jest, jak na tę okolicę Galaktyki, wyjątkowo niska. A poza tym 

przez  te  miliony  lat  ewolucja  posunęłaby  się  znowu naprzód;  oczywiście  nie  byłoby  żadnych 

kręgowców, ale prymitywne formy przybrzeżne. Zauważył pan, że brzeg jest zupełnie martwy? 

Zauważyłem. Czy to naprawdę ma takie znaczenie? Decydujące. Życie powstaje z reguły najpierw 

w przybrzeżnej niszy, potem dopiero schodzi w głąb oceanu. Tu nie mogło być inaczej. Coś je 

zepchnęło. I myślę, że nie daje wstępu na ląd, do dzisiaj. Dlaczego? Dlatego, bo ryby boją się sond. 

Na planetach, które znam, żadne zwierzęta nie bały się aparatów. Nigdy nie boją się tego, czego nie 

widziały.  Chce  pan  powiedzieć,  że  widziały  już sondy? Nie  wiem, co widziały.  Ale na  co  im 

magnetyczny zmysł? To jakaś cholerna historia! — burknął Rohan. Patrzał na poszarpane festony 

metalu,  przechylił  się  przez  poręcz,  zakrzywione  czarne  końce  prętów  drżały  w  powietrznym 

słupie, wydmuchiwanym przez robota. Ballmin długimi cążkami obłamywał po kolei wyrastające z 

tunelowego  otworu  druty.  Powiem  panu  coś  —  rzekł.  —  Tu  nie  było  nawet  zbyt  wysokiej 



temperatury, nigdy nie było, boby się metal zglejował. A więc i pańska hipoteza pożaru odpada…

Tu rozwala się każda hipoteza — mruknął Rohan. —Poza tym nie widzę, w jaki sposób można by 

połączyć ten wariacki gąszcz ze zgubą „Kondora”. Przecież to jest absolutnie martwe. Nie musiało 

takie być zawsze. — Tysiąc lat temu, zgoda, ale nie przed kilku laty. Nie mamy tu czego dłużej 

szukać. Wracamy na dół. „ Nie odzywali się już, aż maszyna opuściła się naprzeciw {Zielonych 

znaków  sygnałowych  ekspedycji.  Rohan  polecił  technikom  włączyć  kamery  telewizyjne  i 

przekazać dane o sytuacji „Niezwyciężonemu”. Sam zamknął się w kabinie głównego transportera 

z uczonymi. Przedmuchawszy miniaturowe pomieszczenie tlenem, zaczęli jeść kanapki, popijając 

kawą z termosów. Nad ich głowami płonęła okrągła rura świetlna. Rohanowi miłe było jej białe 

światło. Znielubił już czerwonawy dzień planety. Ballmin pluł, bo piasek, który podstępnie dostał 

się do ustnika maski, zgrzytał mu teraz w zębach podczas jedzenia. To mi przypomina coś… — 

niespodziewanie odezwał się Gralew, zakręcając termos. Jego czarne, gęste włosy błyszczały pod 

świetlówką.  — Opowiedziałbym wam. Ale pod warunkiem, że nie  weźmiecie  tego zbyt  serio. 

Jeżeli to ci cośkolwiek przypomina, to już bardzo wiele — odparł Rohan z pełnymi ustami. — 

Mów, co ci to przypomina. Bezpośrednio nic. Ale słyszałem taką historię… to właściwie rodzaj 

bajki.  O  Lyranach…To  nie  jest  bajka.  Oni  naprawdę  istnieli.  Jest  o  nich  cała  monografia 

Achramiana — zauważył  Rohan. Za plecami Gralewa na pulpicie  zaczęło pulsować światełko, 

znak, że mają bezpośrednią łączność z „Niezwyciężonym”. Tak. Payne przypuszczał, że niektórym 

udało  się  uratować.  Ale  ja  jestem  prawie  pewien,  że  to  nieprawda.  Zginęli  wszyscy  podczas 

wybuchu Nowej. To jest szesnaście lat świetlnych stąd — powiedział Gralew. Nie znam tej książki 

Achramiana. Ale słyszałem, nie pamiętam nawet gdzie, historię o tym, jak próbowali się ratować. 

Podobno  wysyłali  statki  na  wszystkie  planety  innych gwiazd  swojego  pobliża.  Znali  już  dość 

dobrze podświetlną astrogację. I co dalej?

To właściwie wszystko. Szesnaście lat świetlnych nie jest zbyt wielką odległością. Może 

jakiś ich statek wylądował tutaj…? Przypuszczasz, że oni tu są? To znaczy ich potomkowie? Nie 

wiem. Po prostu skojarzyłem z nimi te ruiny. Mogli to zbudować… Jak oni właściwie wyglądali? 

— spytał Rohan. — Byli człekokształtni? Achramian sądzi, że tak — odparł Ballmin. — Ale to 

tylko hipoteza. Zostało po nich mniej niż po australopiteku. To dziwne… Wcale nie dziwne. Ich 

planeta była przez kilkanaście tysięcy lat pogrążona w chromosferze Nowej. Okresowo temperatura 

przekraczała na powierzchni dziesięć tysięcy stopni. Nawet skały denne skorupy globu przeszły 

kompletną metamorfozę. Po oceanach nie zostało i śladu, cały glob wyżarzył się jak kość w ogniu. 

Pomyślcie, jakieś sto wieków wewnątrz pożaru Nowej! Lyranie, tutaj? Ale dlaczego mieliby się 

ukrywać?  I  gdzie?  Może  już  wyginęli?  Zresztą  nie  żądajcie  ode  mnie  zbyt  wiele.  Po  prostu 

powiedziałem to, co przyszło mi na myśl. Zapadła cisza. Na pulpicie sterów zapalił się alarmowy 



sygnał.  Rohan poderwał się,  podniósł  słuchawki do uszu.  Tu Rohan… Co? To pan? Tak! Tak! 

Słucham… Dobrze, natychmiast wracamy! — Zwrócił ku tamtym pobladłą twarz. — Druga grupa 

znalazła „Kondora” trzysta kilometrów stąd…



KONDOR

Z daleka  rakieta  wyglądała  jak  krzywa wieża.  Wrażenie  to  powiększało  ukształtowanie 

otaczających  ją  piasków:  zachodnie  obwałowanie  było  znacznie  wyższe  od  wschodniego,  ze 

względu  na  kierunek  stałych  wiatrów.  Kilka  ciągników  w  pobliżu  było  zasypanych  prawie 

zupełnie,  nawet  i  znieruchomiały  miotacz  energii  z  uniesioną  pokrywą  zaniosło  wydmami  do 

połowy kadłuba. Ale sama rufa ukazywała wyloty dysz, bo znajdowała się wewnątrz nie zawianej 

wklęsłości. Dzięki temu wystarczyło odgarnąć cienką warstwę piasku, aby dotrzeć do rozsypanych 

wokół pochylni przedmiotów. Ludzie „Niezwyciężonego” zatrzymali się na brzegu obwałowania. 

Pojazdy, które ich przywiozły, otoczyły już wielkim kręgiem cały teren i wyrzucone z emitorów 

pęki siłowe połączyły się w osłaniające pole. Transportery i inforoboty pozostawili kilkadziesiąt 

metrów od miejsca, w którym kolisko piachu opasywało podstawę „Kondora”, patrzyli ze szczytu 

na wydmy w dół.

Pochylnię  statku  dzieliła  od  gruntu  pięciometrowa  przestrzeń,  jakby  coś  zatrzymało  ją 

znienacka w ruchu, kiedy była opuszczana. Rusztowanie osobowego dźwigu stało jednak pewnie, a 

pusta klatka windy z otwartym wejściem zdawała się zapraszać do środka. Obok niej wystawało z 

piasku kilka tlenowych butelek. Aluminiowe ich ścianki lśniły, jakby porzucono je zaledwie kilka 

minut temu. Nieco dalej wystawał z wydmy błękitny fragment jakiegoś przedmiotu, który okazał 

się  plastykowym  pojemnikiem.  Zresztą  chaotycznie  porozrzucanych  przedmiotów  było  we 

wklęsłości u podnóża statku mnóstwo: bańki konserwowe, pełne i opróżnione, teodolity, aparaty 

fotograficzne, lunety, statywy i manierki — jedne całe, inne noszące ślady uszkodzeń. Zupełnie 

jakby je ktoś wyrzucał całymi stosami z rakiety! — pomyślał Rohan, zadzierając głowę tam, gdzie 

w postaci ciemnego otworu widniało wejście osobowe: jego klapa była nie domknięta. Mały zwiad 

lotny de Yriesa natknął się zupełnie przypadkowo na martwy statek. De Vries nie próbował dostać 

się do jego wnętrza, lecz od razu zawiadomił bazę. Dopiero grupa Rohana miała zbadać tajemnicę 

sobowtóra  „Niezwyciężonego”.  Technicy  biegli  już,  prosto  od  swych maszyn,  niosąc  skrzynki 

narzędziowe. Zauważywszy coś wypukłego, co pokrywała cienka warstwa piasku, Rohan odrzucił 

ją czubkiem buta, sądząc, że to jakiś mały globus, i wciąż jeszcze nie zdając sobie sprawy, co to 

jest, wydźwignął ową bladożółtawą kulę z ziemi. Prawie krzyknął: wszyscy zwrócili się ku niemu. 

Trzymał ludzką czaszkę. Potem znaleźli inne kości i więcej szczątków, a także jeden cały szkielet, 

odziany w kombinezon. Między odpadłą dolną szczęką a zębami górnej spoczywał jeszcze ustnik 

tlenowego  aparatu,  a  wskaźnik  ciśnienia  zatrzymał  się  na  czterdziestu  sześciu  atmosferach. 

Klęcząc,  Jarg  odkręcił  zawór  butli  i  gaz  trysnął  z  przeciągłym sykiem.  W doskonale  suchym 



powietrzu pustyni nawet ślad rdzy nie tknął żadnej ze stalowych części reduktora i gwinty obracały 

się  zupełnie  lekko.  Mechanizm  dźwigu  można  było  uruchomić  z  klatkowej  platformy,  ale 

widocznie  sieć  była  bez  prądu,  bo  naciskanie  guzików okazało  się  daremne.  Wspięcie  się  po 

czterdziestometrowej konstrukcji windy przedstawiało niemałą trudność i Rohan wahał się, czy nie 

wysłać  raczej  w  górę  kilku  ludzi  na  latającym  talerzu,  ale  tymczasem  dwóch  techników, 

związawszy  się  liną,  polazło  po  zewnętrznym  dźwigarze.  Pozostali,  milcząc,  przyglądali  się 

postępom ich wspinaczki.

„Kondor”,  statek  dokładnie  tej  samej  klasy  co  „Niezwyciężony”,  o  kilka  zaledwie  lat 

wcześniej  opuścił  stocznię  i  nie  można  było  odróżnić  ich  sylwetek.  Ludzie  milczeli.  Chociaż 

właściwie nie mówiono o tym nigdy, woleliby chyba ujrzeć roztrzaskane wskutek wypadku — 

bodaj  eksplozji  reaktora  —  szczątki.  To,  że  stał  tutaj,  wkopany  w  piasek  pustyni,  martwo 

przechylony na jedną stronę, jakby grunt poddał się pod ciśnieniem podpór rufowych, tak otoczony 

chaosem  przedmiotów  i  kości  ludzkich,  a  równocześnie  tak  z  pozoru  nietknięty,  ogłuszyło 

wszystkich. Wspinający się dosięgli osobowej klapy, uchylili ją bez wysiłku i znikli patrzącym z 

oczu.  Nie  było  ich tak długo,  że  Rohan zaczął  się  już  niepokoić,  lecz  niespodziewanie winda 

drgnęła, uniosła się o metr, a potem na powrót wylądowała na piasku. Równocześnie w otwartym 

wejściu ukazała się sylwetka jednego z techników; dawał ręką znaki, że można jechać. Rohan, 

Ballmin, biolog Hagerup i jeden z techników, Kralik, we czterech pojechali na górę. Ze starego 

nawyku Rohan patrzał na potężną wypukłość kadłuba, sunącą za balustradą dźwigu, i pierwszy, ale 

nie  ostatni  raz  tego  dnia  osłupiał.  Tytanowo–molibdenowe  płyty  pancerza  były  raz  koło  razu 

nawiercone czy też podziobane jakimś przeraźliwie twardym narzędziem; ślady te były niezbyt 

głębokie, ale tak gęste, że całą powłokę zewnętrzną statku pokryła jakby ospa. Rohan szarpnął za 

ramię Ballmina, ale ów zauważył już tę rzecz niezwykłą. Obaj usiłowali przyjrzeć się wykutym w 

pancerzu  nierównościom.  Wszystkie  były  drobne,  jakby  wyżłobione  ostrym końcem dłuta,  ale 

Rohan wiedział, że nie ma takiego dłuta, które naruszyłoby cementowaną powierzchnię. Mógł to 

być  wynik tylko jakiegoś  trawienia  chemicznego.  Niewiele  jednak dowiedział  się,  gdyż winda 

ukończyła krótką podróż i trzeba było wejść do komory ciśnień. Wnętrze statku było oświetlone: 

technicy uruchomili już awaryjny generator, poruszany sprężonym powietrzem. Piasek, nadzwyczaj 

miałki i drobny, zaścielał grubszą warstwą tylko pobliże wysokiego progu. Wiatr wdmuchał go tu 

przez szczelinę uchylonej klapy. W korytarzach nie było go wcale. Wnętrza trzeciego poziomu 

otwierały się przed idącymi czyste, schludne, jasno oświetlone, tu i ówdzie leżał jakiś porzucony 

przedmiot  — maska  tlenowa,  plastykowy talerz,  książka,  część  kombinezonu  — ale  tak  było 

właśnie tylko na trzecim poziomie. Niżej, w kajutach kartograficznych i gwiazdowych, w mesach, 

w  kabinach  załogi,  w pomieszczeniach  radarów,  w głównym rozrządzie  pędni,  w korytarzach 



pokładowych  i  łącznikowych  panował  niewytłumaczalny  chaos.  Jeszcze  przeraźliwszy  obraz 

ukazał się im w sterowni. Nie było tam bodaj jednej ocalałej szybki w ekranach czy zegarach. Przy 

tym,  ponieważ  szkła  wszystkich  przyrządów  były  z  masy  nie  dającej  odłamków,  jakieś 

zdumiewająco  potężne  ciosy  obróciły  je  w  srebrzysty  proszek,  który  pokrywał  pulpity,  fotele, 

nawet przewody i kontakty. W przyległej bibliotece jak wysypana z worka kasza leżały mikrofilmy, 

częściowo  rozwinięte  i  splątane  wielkimi  śliskimi  kłębami,  podarte  książki,  połamane  cyrkle, 

logarytmiczne suwaki, taśmy spektralne i analityczne, razem ze stertami wielkich gwiazdowych 

katalogów Camerona, nad którymi ktoś szczególnie się znęcał, z pasją, ale i niepojętą cierpliwością 

wyrywając  plik  po  pliku  ich  grube,  sztywne  karty  plastykowe.  W pomieszczeniu  klubowym i 

przylegającej doń sali projekcyjnej przejścia barykadowały stosy zmiętej odzieży i kawały skóry, 

pozdzieranej z rozprutego obicia foteli. Wyglądało tam, jednym słowem, tak, jakby, według słów 

bosmana Ternera,  rakietę  napadło stado wściekłych pawianów. Ludzie,  tracąc wprost  mowę na 

widok tego zniszczenia, przechodzili z jednego pokładu na drugi. W małej kajucie nawigacyjnej 

spoczywały  pod ścianą  zwinięte  w kłębek,  wyschłe  zwłoki  człowieka,  odzianego w płócienne 

spodnie i poplamioną koszulę. Okrywał go teraz brezent, narzucony przez któregoś z techników, 

który wszedł tam jako pierwszy. Była to właściwie mumia o zbrunatniałej skórze przyschniętej do 

kości.  Rohan  opuścił  „Kondora”  jako  jeden  z  ostatnich.  Kręciło  mu  się  w  głowie;  doznawał 

fizycznych mdłości i ponawiające się ich przystępy powściągał całą siłą woli. Miał wrażenie, że 

przeżył  koszmarny,  niewiarygodny  sen.  Twarze  otaczających  ludzi  upewniały  go  jednak  o 

prawdziwości wszystkiego, co widział. Nadano krótkie radiogramy do „Niezwyciężonego”. Część 

załogi  została  przy  opuszczonym  „Kondorze”,  by  zaprowadzić  w  jego  wnętrzu  jaki  taki  ład. 

Przedtem  jednak  kazał  Rohan  sfotografować  dokładnie  wszystkie  pomieszczenia  statku  i 

sporządzić dokładne opisy stanu, w jakim go znaleziono.

Wracali z Ballminem i Gaarbem, jednym z biofizyków; kierowcą transportera był Jarg. Jego 

szeroka, zwykle uśmiechnięta twarz jakby zmniejszyła się i pociemniała. Wielotonowa maszyna, 

targana zrywami,  które  tak obce były płynnej zwykle jeździe  opanowanego kierowcy,  zawijała 

pomiędzy wydmami, wyrzucając na boki olbrzymie fontanny piasku. Przed nimi sunął bezludny 

energobot, dając im osłonę siłową. Milczeli przez cały czas; każdy myślał swoje. Rohan bał się 

prawie  spotkania  z  astrogatorem,  bo  nie  wiedział,  co  właściwie  mu  powie.  Jedno  z 

najokropniejszych  przez  to,  że  najbardziej  bezsensownych  szalonych  odkryć  — zachował  dla 

siebie. W łazience ósmego poziomu znalazł kawałki mydła noszące wyraźne ślady ludzkich zębów. 

A przecież nie mogło być tam głodu; magazyny wypełniały prawie nienaruszone zapasy żywności; 

nawet mleko w chłodniach doskonale się zachowało. W połowie drogi otrzymali sygnały radiowe 

od jakiegoś małego pojazdu samobieżnego, który mknął ku nim, zostawiając za sobą ścianę kurzu. 



Zwolnili, wtedy i tamta maszyna się zatrzymała. Jechało w niej dwu ludzi, niemłody już technik 

Magdow i neurofizjolog Sax. Rohan wyłączył pole i mogli się porozumieć głosem. Już po jego 

odjeździe odkryto w hibernatorze „Kondora” zamrożone ciało ludzkie. Człowiek ów mógł jeszcze, 

być może, zostać ożywiony; Sax wiózł więc całą potrzebną aparaturę z „Niezwyciężonego”. Rohan 

zdecydował się jechać za Saxem, motywując to tym, że pojazd uczonego nie miał osłony siłowej. 

W rzeczywistości  jednak  był  rad,  że  odwlecze  się  rozmowa  z  Horpachem.  Zakręcili  więc  na 

miejscu i burząc piaski, pognali z powrotem. Wokół „Kondora” panował ożywiony ruch. Wciąż 

wydobywano z wydm najróżniejsze przedmioty. Osobno, pod białymi płachtami, leżały układane 

rzędem zwłoki,  było  ich  już  ponad  dwadzieścia.  Pochylnia  działała,  nawet  reaktor  postojowy 

„Kondora” dawał już prąd. Zauważono ich z daleka po wznoszącej się kurzawie i otwarto przejście 

przez pole siłowe. Na miejscu był już lekarz, mały doktor Nygren, ale nie chciał bez asysty nawet 

zbadać  dokładnie  znalezionego  w  hibernatorze.  Rohan,  korzystając  ze  swego  przywileju  — 

zastępował  tu  bowiem samego  dowódcę  — udał  się  z  obu  lekarzami  na  pokład;  porozbijane 

sprzęty,  które,  za  jego  poprzednią  bytnością,  uniemożliwiły  zbliżenie  się  choćby  do  drzwi 

hibernatora, tymczasem usunięto. Wskaźniki stały na siedemnastu stopniach zimna. Obaj lekarze 

porozumieli się na ten widok oczami, bez słów, ale Rohan tyle wiedział o hibernacji, by zrozumieć, 

że temperatura jak na pełną śmierć odwracalną jest zbyt wysoka, a znów na sen hipotermiczny — 

za niska.  Nie wyglądało na to,  że  człowiek w hibernatorze został  specjalnie  przygotowany do 

przetrwania w odpowiednio utworzonych warunkach, ale raczej dostał się tam przypadkowo, w 

sposób równie niezrozumiały i bezsensowny, jaki cechował wszystko inne w „Kondorze”. Istotnie, 

kiedy odziali się już w termostatyczne skafandry i odkręciwszy koła śrubowe, uchylili ciężką klapę, 

ujrzeli rozpostarte na podłodze, tylko w bieliznę przyodziane ciało leżącego na twarzy człowieka. 

Rohan  pomógł  lekarzom  przenieść  go  na  mały,  wyściełany  stół  pod  trzema  bezcieniowymi 

lampami. Nie był to właściwie stół operacyjny, ale leżanka do drobnych zabiegów, jakich trzeba 

czasem dokonać w hibernatorze. Rohan obawiał się twarzy tego człowieka, znał bowiem znaczną 

ilość ludzi „Kondora”. Ale ten był mu obcy. Gdyby nie lodowate zimno i twardość jego członków, 

można by sądzić, że odnaleziony śpi. Powieki miał zamknięte, w suchej i hermetycznej kajucie 

skóra  nie  utraciła  nawet  naturalnej  barwy,  tyle  że  była  blada.  Ale  tkanki  pod  nią  pełne  były 

mikroskopijnych kryształków lodowych. Obaj lekarze, nic nie mówiąc, po raz drugi porozumieli 

się oczami. Potem zaczęli przygotowywać swoje narzędzia. Rohan usiadł na jednej z pustych koi. 

Ich dwa długie szeregi stały porządnie zasłane; w hibernatorze panował doskonały, normalny ład. 

Kilka razy zadźwięczały instrumenty, lekarze poszeptali, nareszcie Sax powiedział, odchodząc od 

stołu: Nic się nie da zrobić. Nie żyje — raczej wyciągając z jego słów jedyną możliwą konkluzję, 

aniżeli pytając jeszcze, rzucił Rohan. Nygren podszedł tymczasem do tablicy klimatyzatora. Po 



chwili powietrze poruszył ciepły podmuch. Rohan wstał, aby wyjść, kiedy zobaczył, że Sax wraca 

do stołu. Podniósł z podłogi niewielką czarną torbę, otworzył ją, i ukazał się ów aparat, o którym 

Rohan nieraz już słyszał, ale którego nigdy dotąd przy nim nie używano. Sax, ruchami nadzwyczaj 

spokojnymi,  pedantycznie  rozwijał  kłębki  przewodów,  zakończonych  płaskimi  elektrodami. 

Przyłożywszy ich sześć do czaszki umarłego, umocował je elastyczną taśmą. Przykucnąwszy, wyjął 

z torby trzy pary słuchawek. Nałożył sobie słuchawki na uszy i, wciąż pochylony, poruszał gałkami 

aparatu, znajdującego się wewnątrz pokrowca. Jego twarz o zamkniętych oczach przybrała wyraz 

doskonałego skupienia. Nagle ściągnął brwi, nachylił się jeszcze niżej, przytrzymał ręką gałkę, po 

czym gwałtownie zdjął słuchawki. Kolego Nygren — powiedział jakimś dziwnym głosem. Mały 

doktor wziął od niego słuchawki. Co?… — prawie bez tchu, drżącymi wargami wyszeptał Rohan. 

Aparat nazywał się „opukiwaczem grobów”, przynajmniej w pokładowym żargonie. U zmarłego, 

którego śmierć zabrała niedawno, albo gdy nie doszło do rozkładu ciała, jak w tym wypadku na 

skutek niskiej temperatury ciała,  można było „podsłuchać mózg”,  a właściwie to, co stanowiło 

ostatnią treść świadomości. Aparat wprowadzał impulsy elektryczne w głąb czaszki; płynęły one 

drogą  najmniejszego  oporu  —  to  jest  po  tych  włóknach  nerwowych,  które  tworzyły  całość 

funkcjonalną w okresie przedagonalnym. Wyniki nie były nigdy pewne, ale chodziły słuchy, że 

kilka razy udało się w ten sposób zdobyć informacje niezwykłej wagi. W okolicznościach takich 

jak  ta  właśnie,  gdy  tak  wiele  zależało  od  uchylenia  rąbka  tajemnicy  okrywającej  tragedię 

„Kondora”, zastosowanie „opukiwacza grobów” było koniecznością. Rohan domyślał się już, że 

neurolog nie liczył wcale na ożywienie zamarzłego człowieka i właściwie przyjechał tylko po to, 

aby usłyszeć, co przekaże mu jego mózg. Stał nieruchomo, czując dziwną suchość ust i ciężkie 

bicie serca,  gdy Sax podał mu drugą parę słuchawek. Gdyby nie prostota i  naturalność owego 

gestu, nie odważyłby się ich nałożyć. Ale uczynił to pod spokojnym, ciemnym wzrokiem Saxa, 

który klęczał na jednym kolanie przy aparacie, poruszając drobnymi ruchami gałką wzmacniacza. 

Początkowo nie słyszał nic, prócz szumu prądów, i odczuł to właściwie jako ulgę, ponieważ nie 

chciał nic usłyszeć. Wolałby, nie zdając sobie z tego nawet sprawy, by mózg tego nie znanego mu 

człowieka był niemy jak kamień. Sax, unosząc się z podłogi, poprawił mu słuchawki na głowie. 

Wtedy  Rohan  zobaczył  coś  poprzez  światło  oblewające  białą  ścianę  kajuty,  obraz  szary,  jak 

usypany  z  popiołu,  zamglony  i  zawieszony  w  nieokreślonej  odległości.  Zamknął  mimo  woli 

powieki, i to, co spostrzegł przed chwilą, stało się prawie wyraźne. Było to jakby przejście jakieś 

wewnątrz statku, z idącymi stropem rurami; całą jego szerokość tarasowały ludzkie ciała. Pozornie 

poruszały się,  ale to  drgał  i  falował  cały obraz.  Ludzie  byli  półnadzy, resztki  ubrań wisiały w 

strzępach,  a  ich nadnaturalnej  białości  skóra pokryta była ni  to ciemnymi cętkami,  ni  to jakąś 

wysypką.  Być może i  to zjawisko było tylko przypadkowym efektem ubocznym, bo od takich 



samych czarnych przecinków aż się roiło na podłodze i na ścianach. Cały ów obraz, jak niewyraźna 

fotografia, zrobiona przez grubą warstwę płynącej wody, chwiał się, rozciągał, kurczył i falował. 

Przejęty zgrozą, Rohan otworzył gwałtownie oczy; obraz poszarzał i prawie znikł, cieniem tylko 

jeszcze  przesłaniając  mocne  światła  otaczającej  rzeczywistości.  Ale  Sax  znowu  dotknął  gałki 

aparatu i Rohan usłyszał — jakby wewnątrz głowy — słabe poszeptywanie: …ala… ama… lala… 

ala ma… mama…I nic więcej. Prąd wzmocnienia miauknął nagle, zabuczał i wypełnił słuchawki 

powtarzającym się jak szalona czkawka pianiem, jakby dzikim śmiechem, szydzącym i okropnym. 

Ale to był już tylko prąd,  po prostu heterodyna zaczęła generować zbyt mocne drgania… Sax 

zwijał przewody, składał je, upychał w torbie, Nygren zaś podniósł skraj prześcieradła i zarzucił na 

ciało i twarz zmarłego, którego zamknięte dotąd usta, może pod wpływem ciepła (było już prawie 

gorąco w hibernatorze — przynajmniej Rohanowi pot spływał po grzbiecie), lekko się rozemknęły, 

przybierając wyraz nadzwyczajnego zdumienia. I takie znikły pod białym całunem. Mówcie coś… 

Dlaczego nic nie mówicie?! — wykrzyknął Rohan. Sax zaciągnął paski futerału, wstał i podszedł 

do niego na krok. Proszę się opanować, nawigatorze…Rohan zmrużył oczy, zacisnął pięści, jego 

wysiłek był tyleż ogromny, co daremny. Jak zwykle w takich chwilach budziła się w nim pasja. Tę 

najtrudniej  przychodziło  powściągać.  Przepraszam… — wybełkotał.  — Więc  co  to  właściwie 

znaczy?

Sax rozpinał obszerny skafander, który osunął się na podłogę, i pozorna wielkość opuściła 

go.  Był  znowu chudym, przygarbionym człowiekiem o wąskiej  piersi,  z  cienkimi,  nerwowymi 

rękami. Wiem nie więcej od pana — powiedział. — A może i mniej. Rohan nic nie rozumiał, ale 

uczepił się jego ostatnich słów.

Jak to…? Dlaczego mniej? Bo mnie tu nie było — nie widziałem nic, oprócz tego trupa. 

Pan tu był od rana. Czy ten obraz nic panu nie mówi? Nie. Oni — oni się ruszali. Czyli żyli jeszcze 

wtedy? Co mieli na sobie? Te plamki… Nie ruszali się. To złudzenie. Engramy utrwalają się jak 

fotografia. Czasem jest zbitka złożona z kilku obrazów; w tym wypadku jej nie było. A te plamki? 

To także złudzenie? Nie wiem. Wszystko jest możliwe. Ale wydaje mi się, że nie. Co pan sądzi o 

tym, Nygren? Mały lekarz wyswobodził się już ze skafandra. Nie wiem — powiedział. — Może to 

i  nie  był  artefakt.  Na stropie  ich  nie  było,  prawda? Tych plamek? Nie.  Tylko  na  nich… i  na 

podłodze. I kilka na ścianach… Gdyby to była druga projekcja, pokrywałyby raczej cały obraz — 

powiedział Nygren. — Ale to nie jest pewne. Zbyt wiele przypadkowości w takich utrwaleniach… 

A głos? Ten — ten bełkot? — dopytywał się rozpaczliwie Rohan.

Jedno słowo było wyraźne: „mama”. Słyszał je pan? Tak. Ale tam było jeszcze coś. „Ala”… 

„lala”…  —  to  się  powtarzało…  Powtarzało  się,  bo  przeszukałem  całą  korę  ciemieniową  — 

mruknął Sax. — To znaczy całą okolicę pamięci słuchowej — wyjaśnił Rohanowi. — To było 



najniezwyklejsze… Te słowa? Nie. Nie te słowa. Konający może myśleć o czymkolwiek; gdyby 

myślał o matce, byłoby to nawet zupełnie normalne. Ale jego kora słuchowa jest pusta. Zupełnie 

pusta,  rozumie  pan?  Nie.  Nic  nie  rozumiem.  Jak  to  pusta?  Zazwyczaj  skanowanie  płatów 

ciemieniowych nie daje  wyników — wyjaśnił  Nygren.  — Jest  tam zbyt wiele engramów, zbyt 

wiele utrwalonych słów. To jest tak, jakby pan próbował czytać sto książek naraz. Wynika z tego 

chaos. A on — patrzał na podłużny kształt pod białym płótnem — nie miał tam nic. Żadnych słów 

oprócz tych kilku sylab. Tak. Przechodziłem od sensorycznego ośrodka mowy aż po sulcus Rolandi 

— powiedział Sax. — Dlatego te sylaby powtarzały się, to były ostatnie struktury fonetyczne, które 

ocalały. A reszta? A inne? Nie ma ich. — Sax, jakby tracąc cierpliwość, podniósł ciężki aparat, aż 

zaskrzypiała skóra rękojeści. — Po prostu nie ma ich i koniec. Proszę mnie nie pytać, co się z nimi 

stało. Ten człowiek stracił całą słuchową pamięć. A ten obraz? To coś innego. Widział go. Mógł 

nawet nie rozumieć, co widzi, ale fotoaparat także nic nie rozumie, a jednak utrwala to, na co go 

skierować. Zresztą nie wiem, czy rozumiał, czy nie. Pomoże mi pan, kolego?

Obaj lekarze, niosąc aparaty, wyszli. Drzwi zamknęły się. Rohan został sam. Ogarnęła go 

wtedy taka rozpacz, że podszedł do stołu, uniósł płótno, odrzucił je i rozpiąwszy koszulę zmarłego, 

która odtajała i była już całkiem miękka, uważnie zbadał jego pierś. Drgnął od jej dotyku, bo nawet 

skóra stała się elastyczna; w miarę jak tkanki tajały, przychodziło do wiotczenia mięśni, głowa 

dotąd nienaturalnie uniesiona, opadła biernie, jakby ten człowiek naprawdę spał. Rohan szukał na 

jego ciele jakiś śladów zagadkowej epidemii,  zatrucia,  ukąszeń,  ale nie znalazł nic. Dwa palce 

lewej ręki odemknęły się, ukazując drobną rankę. Jej brzegi były lekko rozwarte; ranka zaczęła 

krwawić. Czerwone krople spadały na białą powłokę pianową stołu. Tego było już za wiele dla 

Rohana.  Nie  zasłoniwszy  nawet  całunem  umarłego,  wybiegł  z  kajuty  i  zmierzał,  roztrącając 

skupionych przed nią ludzi, do głównego wyjścia, jakby go coś goniło. Jarg zatrzymał go u komory 

ciśnień, pomógł założyć aparat tlenowy, nawet ustnik wetknął mu między wargi. Nic nie wiadomo, 

nawigatorze? Nie, Jarg. Nic. Nic! Nie wiedział, z kim jedzie na dół windą. Silniki maszyn wyły na 

obrotach. Wiatr wzmógł się i fale piasku przelatywały, siekąc powierzchnię kadłuba, chropawą i 

nierówną. Rohan zapomniał zupełnie o tym zjawisku. Podszedł do rufy i wspiąwszy się na palce, 

dotknął  końcami  palców  grubego  metalu.  Pancerz  był  jak  skała,  właśnie  jak  bardzo  stara, 

wypróchniała  powierzchnia  skały,  najeżona  twardymi  gruzełkami  nierówności.  Widział  między 

transporterami wysoką sylwetkę inżyniera Ganonga, ale nawet nie próbował pytać go, co sądzi o 

tym fenomenie. Inżynier wiedział tyle co on. To znaczy nic. Nic. Wracał z kilkunastoma ludźmi, 

siedząc w kącie kabiny największego transportera.  Jak z wielkiego oddalenia słyszał ich głosy. 

Bosman Terner mówił coś o zatruciu, ale zakrzyczano go. Zatrucie? Czym? Wszystkie filtry są w 

doskonałym  stanie!  Zbiorniki  pełne  tlenu.  Zapasy  wody  nienaruszone…  żywności  w  bród… 



Widzieliście, jak wyglądał ten, któregośmy znaleźli w małej nawigacyjnej? — spytał Blank. — 

Znałem  go…  Nie  byłbym  go  poznał,  ale  miał  taki  sygnet…Nikt  mu  nie  odpowiedział. 

Powróciwszy do bazy, Rohan udał się prosto do Horpacha. Ten orientował się już w sytuacji, dzięki 

transmisji  telewizyjnej  i  raportom  grupy,  która  wróciła  wcześniej,  przywożąc  także  kilkaset 

wykonanych zdjęć. Rohan poczuł mimo woli ulgę, że nie musi relacjonować dowódcy tego, co 

widział. Astrogator przyjrzał mu się uważnie, wstając od stołu, na którym mapę okolicy zalegały 

odbitki fotograficzne. Byli we dwóch, w dużej kajucie nawigacyjnej.

— Niech się pan weźmie w garść, Rohan — powiedział. —Rozumiem, co pan czuje, ale 

potrzebny jest nam przede wszystkim rozsądek. I opanowanie. Musimy dojść sedna tej obłąkanej 

historii. Mieli wszystkie środki zabezpieczenia: energoboty, lasery, miotacze. Główny antymat stoi 

tuż przy statku. Mieli to samo, co my — bezbarwnym głosem powiedział Rohan. Usiadł nagle. — 

Przepraszam… — powiedział.

Astrogator  wyjął  z  szafki  ściennej  butelkę  koniaku.  Stary  środek,  czasem się  przydaje. 

Niech  pan  to  wypije,  Rohan.  Używano  tego  dawniej,  na  polach  bitew…  Rohan  przełknął  w 

milczeniu palący płyn.

Sprawdzałem liczniki  zbiorcze wszystkich agregatów mocy — powiedział  takim tonem, 

jakby  się  skarżył.  Nie  zaatakowało  ich  nic.  Nawet  nie  dali  jednego  strzału.  Po  prostu  — po 

prostu… Zwariowali? — poddał spokojnie astrogator. Chciałbym chociaż tego być pewnym. Ale 

jak to możliwe? Widział pan księgę pokładową? Nie. Gaarb zabrał ją. Pan ją ma? Tak. Po dacie 

lądowania  są  tylko  cztery  zapisy.  Dotyczą  tych  ruin,  które  pan  badał  —  i…  „muszek”.  Nie 

rozumiem. Jakich muszek? Tego nie wiem. Dosłownie brzmi to tak… Podniósł ze stołu otwartą 

księgę. „Żadnych oznak życia na lądzie. Skład atmosfery”… to są dane analiz… o, tutaj… „O 

18.40 drugi powracający z ruin patrol gąsienicowy dostał się w lokalną burzę piaskową, o znacznej 

aktywności  wyładowań  atmosferycznych.  Kontakt  radiowy  nawiązany,  mimo  zakłóceń.  Patrol 

donosi o odkryciu znacznej ilości muszek, zalegających…”Astrogator urwał i odłożył książkę. A 

dalej? Czemu pan nie kończy? To jest właśnie koniec. Na tym urywa się ostatni zapis.

I więcej nie ma nic? Resztę może pan zobaczyć. Podsunął mu otwartą stronę. Pokryta była 

nieczytelnymi gryzmołami. Rohan rozszerzonymi oczyma wpatrywał się w chaos przecinających 

się lin. Tu jest jakby litera „b”… — powiedział cicho. Tak. A tu „G”. Duże „G”. Zupełnie jakby 

pisało małe dziecko… Nie uważa pan? Rohan milczał  z pustą  szklanką w ręku. Zapomniał  ją 

odstawić.  Pomyślał  o  niedawnych  swoich  ambicjach:  marzył  o  tym,  by  samemu poprowadzić 

„Niezwyciężonego”. Teraz wdzięczny był losowi, że nie on musi rozstrzygać o dalszych losach 

wyprawy.  Proszę  wezwać  kierowników  grup  specjalistycznych.  Rohan!  Zbudź  się  pan! 

Przepraszam. Narada, panie astrogatorze? Tak. Niech wszyscy przyjdą do biblioteki. Po kwadransie 



wszyscy siedzieli już w wielkiej, kwadratowej sali, o ścianach powleczonych barwną emalią; kryły 

w sobie książki i mikrofilmy. Najwstrętniejsze chyba było niesamowite podobieństwo pomieszczeń 

„Kondora” i „Niezwyciężonego”. Zrozumiałe, były to statki bliźniacze — ale Rohan, patrząc w 

byle kąt, nie mógł odeprzeć obrazów szaleństwa, które wżarły mu się w pamięć. Każdy człowiek 

miał  tu  ustalone  swoje  miejsce.  Biolog,  lekarz,  planetolog,  inżynierowie  elektronicy  i 

łącznościowcy,  cybernetycy  i  fizycy  siedzieli  w  ustawionych  półkręgiem  fotelach.  Tych 

dziewiętnastu ludzi stanowiło mózg strategiczny statku. Astrogator stał samotny, pod opuszczonym 

do połowy białym ekranem. Czy wszyscy obecni zaznajomili się z sytuacją wykrytą na pokładzie 

„Kondora”?  Odpowiedzią  był  wielogłosy  pomruk  przytaknięć.  Do  tej  chwili  —  powiedział 

Horpach ekipy pracujące w perymetrze „Kondora” odnalazły dwadzieścia dziewięć ciał. Na samym 

statku znaleziono ich trzydzieści cztery, w tym jedno zachowane doskonale dzięki zamrożeniu w 

hibernatorze. Doktor Nygren, który właśnie wrócił stamtąd, zda nam relację ogólną… Nie mam 

wiele do powiedzenia — rzekł, wstając, mały doktor. Powoli podszedł do astrogatora. Był od niego 

niższy  o  głowę.  Znaleźliśmy  tylko  dziewięć  ciał  zmumifikowanych.  Poza  tym,  o  którym 

wspomniał  dowódca,  a  które  będzie  badane  osobno.  Są  to  właściwie  szkielety  lub  części 

szkieletów, wydobyte z piasku. Mumifikacja zachodziła wewnątrz statku, gdzie były sprzyjające ku 

temu warunki:  bardzo  mała  wilgotność  powietrza,  praktyczny brak  bakterii  gnilnych i  niezbyt 

wysoka  temperatura.  Ciała,  które  znajdowały  się  na  wolnej  przestrzeni,  ulegały  rozkładowi, 

wzmagającemu  się  w  okresach  deszczów,  bo  piasek  zawiera  tu  znaczny  procent  tlenków  i 

siarczków żelaza, reagujących ze słabymi kwasami.. Zresztą myślę, że te szczegóły nie są istotne. 

Gdyby dokładne przedstawienie zachodzących reakcji było wskazane, sprawę tę można przekazać 

kolegom  chemikom.  W każdym  razie  w  warunkach  przestrzeni  zewnętrznej  mumifikacja  tym 

bardziej  nie  mogła  zachodzić,  że  dołączało  się  tu  działanie  wody  i  rozpuszczonych  w  niej 

substancji, a także działanie piasku, trwające przez szereg lat. 

Tym  ostatnim  tłumaczy  się  też  wypolerowanie  powierzchni  kostnych.  Przepraszam  — 

przerwał mu astrogator. — Najważniejsza jest w tej chwili przyczyna zgonu tych ludzi, doktorze… 

Żadnych oznak gwałtownej śmierci, przynajmniej na ciałach najlepiej zachowanych — wyjaśnił 

natychmiast  lekarz. Nie patrzał  na nikogo, wyglądało,  jakby obserwował coś niewidzialnego w 

uniesionej  ku  twarzy  ręce.  Obraz  jest  taki,  jakby zmarli  w  sposób  naturalny.  To znaczy?  Bez 

zewnętrznych, gwałtownych działań. Niektóre kości, długie, znalezione oddzielnie, są połamane, 

ale uszkodzenia takie mogły nastąpić później. Ustalenie tego wymaga dłuższych badań. Ci, którzy 

mieli na sobie ubrania, mają zarówno powłoki skórne, jak i szkielety nie uszkodzone. Żadnych ran, 

jeśli nie liczyć drobnych zadraśnięć, które na pewno nie mogły być przyczyną śmierci. Więc w jaki 

sposób zginęli?  Tego nie  wiem. Można sądzić,  że  z  głodu lub z  pragnienia… Zapasy wody i 



żywności są tam nie zużyte — zauważył ze swojego miejsca Gaarb. Wiem o tym. Przez chwilę 

panowało  milczenie.  Mumifikacja  jest  przede  wszystkim  pozbawieniem  organizmu  wody  — 

wyjaśnił Nygren. Wciąż nie patrzał na nikogo z obecnych. Tkanki tłuszczowe ulegają przemianom, 

ale  można  je  wykryć.  Otóż….  ci  ludzie  praktycznie  byli  ich  pozbawieni.  Właśnie  jak  po 

długotrwałym głodowaniu. Ale ten zachowany w hibernatorze nie — rzucił stojący za ostatnim 

rzędem foteli  Rohan.  To  prawda.  Ale  on  zmarł  prawdopodobnie  wskutek  zamrożenia.  Musiał 

dostać  się  w  niewiadomy  sposób  do  hibernatora;  być  może  usnął  po  prostu,  podczas  gdy 

temperatura spadała.  Czy dopuszcza pan możliwość zbiorowego zatrucia? spytał  Horpach. Nie. 

Ależ, doktorze… nie może pan tak kategorycznie… Mogę to powiedzieć — odparł lekarz. Zatrucie 

w  warunkach  planetarnych  może  nastąpić  albo  przez  płuca,  wdychanymi  gazami,  albo  przez 

przewód  pokarmowy,  albo  przez  skórę.  Jedne  z  najlepiej  zachowanych  zwłok  miały  nałożony 

aparat  tlenowy. W butli  był tlen. Starczyłoby go jeszcze na kilkanaście godzin…To prawda — 

pomyślał  Rohan.  Przypomniał  sobie  tego  człowieka,  obciągniętą  skórę  czaszki  z  resztkami 

zbrunatniałych plam na kościach policzkowych, oczodoły, z których wysypywał się piasek. Ludzie 

ci nie mogli zjeść nic zatrutego, bo tu w ogóle nie ma nic do jedzenia. To znaczy na lądzie. A 

żadnych połowów w oceanie nie podejmowali. Katastrofa nastąpiła zaraz po wylądowaniu. Wysłali 

zaledwie jeden patrol w głąb ruin. To było wszystko. Zresztą widzę właśnie McMinna. Kolego 

Minn, skończył pan? Tak powiedział od drzwi biochemik. Wszystkie głowy zwróciły się ku niemu. 

Przeszedł środkiem między siedzącymi i stanął obok Nygrena. Miał jeszcze na sobie długi fartuch 

laboratoryjny. Przeprowadził pan analizy? Tak. Doktor McMinn badał ciało człowieka, który został 

znaleziony w hibernatorze — wyjaśnił Nygren. Może pan od razu powie, co pan znalazł? Nic — 

powiedział McMinn. Miał on włosy tak jasne, że nie wiadomo było, czy nie są po prostu siwe, i 

oczy tego samego koloru. Nawet jego powieki pokryte były dużymi piegami. Ale teraz ta długa, 

końska twarz nikogo nie śmieszyła. Żadnych trucizn organicznych ani nieorganicznych. Wszystkie 

enzymatyczne  zespoły  tkanek  w  stanie  prawidłowym.  Krew  w  normie.  W  żołądku  resztki 

strawionych sucharów i  koncentratu.  Więc jak on zginął? spytał  Horpach. Był  wciąż tak samo 

spokojny. Po prostu zamarzł — odpowiedział McMinn, i teraz dopiero zauważył, że ma na sobie 

fartuch. Odpiął sprzączki i rzucił go na stojący obok pusty fotel. Śliska tkanina osunęła się i spadła 

na podłogę. Więc jakie jest zdanie panów? podjął nieustępliwie astrogator. Nie mam żadnego — 

powiedział McMinn. — Mogę tylko powiedzieć, że ci ludzie nie ulegli zatruciu. Jakaś rozpadająca 

się  szybko substancja  radioaktywna?  Albo twarde  promieniowanie?  Twarde  promieniowanie  w 

dawkach zabójczych pozostawia ślady: wynaczynienia, petechie, zmiany w obrazie krwi. Nie ma 

takich zmian. Nie ma też radioaktywnej substancji, która, zażyta w dawce śmiertelnej przed ośmiu 

laty, znikłaby bez śladu. Tutejszy poziom radioaktywności jest niższy od ziemskiego. Ci ludzie nie 



zetknęli się z żadną formą aktywności promienistej. Za to mogę ręczyć. Ale coś ich przecież zabiło! 

— podniesionym głosem powiedział planetolog Ballmin. McMinn milczał. Nygren powiedział coś 

do niego po cichu. Biochemik skinął głową i wyszedł, mijając rzędy siedzących. Wtedy i Nygren 

zeszedł z podium i usiadł na swoim miejscu. Sprawa nie wygląda dobrze — powiedział astrogator. 

W każdym razie od biologów nie możemy spodziewać się pomocy. Czy któryś z panów ma coś do 

powiedzenia? Tak. Wstał Sarner, fizyk atomista.

Wytłumaczenie  końca  „Kondora”  tkwi  w  nim  samym  —  powiedział.  Popatrzył  na 

wszystkich po kolei swymi oczami dalekowzrocznego ptaka. Przy czarnych włosach tęczówki miał 

prawie białe. — To znaczy ono tam jest, tylko nie umiemy go na razie odczytać. Chaos, panujący w 

kajutach — nienaruszone zapasy, układ i rozmieszczenie zwłok, uszkodzenia instalacji — wszystko 

to coś oznacza. Jeśli nie ma pan nic więcej do powiedzenia… rzucił zniechęcony Gaarb. Powoli. 

Znajdujemy się w ciemności. Musimy szukać jakiejś drogi. Na razie wiemy bardzo niewiele. Mam 

wrażenie,  że  pewnych  rzeczy,  które  widzieliśmy  na  pokładzie  „Kondora”,  nie  mamy  odwagi 

przypominać. Dlatego z taką uporczywością wracaliśmy do hipotezy zatrucia i wywołanego nim 

zbiorowego obłędu. W interesie nas samych — i przez wzgląd na tamtych — musimy jednak być 

wobec faktów bezwzględni. Proszę, a raczej zgłaszam kategoryczny wniosek, żeby każdy z was 

powiedział  tu,  zaraz,  co  było  najbardziej  szokujące  na  „Kondorze”.  Czego,  być  może,  nie 

powiedział nikomu. O czym pomyślał, że trzeba to zapomnieć.

Sarner usiadł. Rohan, po krótkiej walce wewnętrznej, powiedział o tych kawałkach mydła, 

które zauważył w łazience. Potem wstał Gralew. Pod warstwą podartych map i książek pełno było 

na  pokładzie  zeschłych odchodów. Ktoś  inny powiedział  o  puszce konserw,  która nosiła  ślady 

zębów.  Jakby  usiłowano  rozgryźć  blachę.  Gaarba  najbardziej  przeraziły  bazgroły  w  książce 

pokładowej i wzmianka o „muszkach”. Nie poprzestał na tym. Powiedzmy, że z tego tektonicznego 

rowu w „mieście” wydostała się fala gazów trujących i wiatr przyniósł ją do rakiety. Jeśli, wskutek 

nieostrożności, klapa została nie domknięta… Nie domknięta była tylko klapa zewnętrzna, kolego 

Gaarb.  Świadczy  o  tym  piasek  w  komorze  ciśnień.  Wewnętrzna  była  zamknięta…  Mogli  ją 

zamknąć potem, gdy już zaczęli odczuwać trujące działanie gazu… Przecież to niemożliwe, Gaarb. 

Wewnętrznej klapy nie otworzy pan, kiedy otwarta jest zewnętrzna. Otwierają się na przemian, to 

wyklucza wszelką nieostrożność czy niedbalstwo… Ale jedno nie ulega dla mnie wątpliwości, że to 

się stało nagle. Zbiorowe szaleństwo — już nie mówię o tym, że w czasie lotu w próżni zdarzają się 

wypadki psychozy, ale nigdy na planetach, i to dosłownie w kilka godzin po lądowaniu. Zbiorowe 

szaleństwo, ogarniające całą załogę, mogło być tylko wynikiem zatrucia… Albo zdziecinnienia — 

zauważył Sarner. Jak? Co pan mówi? — osłupiał Gaarb.

Czy to ma być… żart? Nie żartuję w takiej sytuacji. Powiedziałem o zdziecinnieniu, bo nikt 



o tym nie powiedział. A jednak — te gryzmoły w książce pokładowej, te porozdzierane almanachy 

gwiazdowe, te z trudem rysowane litery… widzieliście je, prawda? Ale co to znaczy? — spytał 

Nygren. — Czy to ma być jednostka chorobowa? Nie. Chyba nie ma takiej, prawda, doktorze? Na 

pewno nie. Znowu zapadło milczenie. Astrogator wahał się. To może nas popchnąć w fałszywym 

kierunku. Wyniki nasłuchów nekroptycznych są zawsze niepewne. Ale teraz nie wiem, co mogłoby 

nam  jeszcze  zaszkodzić.  Doktorze  Sax…Neurofizjolog  przedstawił  obraz  uzyskany  z  mózgu 

zamarzniętego w hibernatorze, jak również nie omieszkał powiedzieć o sylabach, które pozostały w 

słuchowej pamięci nieboszczyka. Wznieciło to istną burzę pytań; ich ogień krzyżowy dosięgną! 

także Rohana, bo i on brał udział w eksperymencie. Ale nie doszli niczego. Te plamki kojarzą się z 

„muszkami”… — powiedział Gaarb. — Zaraz. A może przyczyny śmierci były różne? Powiedzmy, 

że załogę opadły jakieś jadowite owady w końcu, nie da się stwierdzić śladu drobnego ukłucia na 

zmumifikowanej skórze. A ten, znaleziony w hibernatorze, po prostu usiłował się ukryć przed tymi 

owadami, by ujść losu towarzyszy… i zamarzł. Ale dlaczego przed śmiercią zapadł na amnezję? To 

jest utrata pamięci, tak? Czy to zostało z całkowitą pewnością stwierdzone? O tyle, o ile pewne są 

wyniki badania nekroptycznego. Ale co powiecie o hipotezie tych owadów? Niech się wypowie w 

tej sprawie Lauda. Był to główny paleobiolog statku; wstał, czekając, aż wszyscy się uciszą.

Nieprzypadkowo nie  mówiliśmy w ogóle  o  tak  zwanych „muszkach”.  Każdy,  kto  choć 

trochę orientuje się w biologii, wie, że żadne organizmy nie mogą żyć poza określonym biotopem, 

to jest jednostką nadrzędną, na którą składają się środowisko i wszystkie w nim żyjące gatunki. Tak 

jak  w całym poznanym Kosmosie.  Życie  albo  wytwarza  olbrzymią  rozmaitość  form,  albo  nie 

powstaje wcale. Owady nie mogły powstać bez równoczesnego rozwoju roślin naziemnych, innych 

ustrojów  symetrycznych,  bezkręgowych  i  tak  dalej.  Nie  będę  wam  wykładał  ogólnej  teorii 

ewolucji,  myślę,  że  wystarczy,  jeżeli  zapewnię  was,  że  to  niemożliwe.  Nie  ma  tutaj  żadnych 

trujących much ani innych członkonogich stawonogów, błonkoskrzydłowych czy pajęczaków. Nie 

ma też żadnych form z nimi spokrewnionych.

Nie może pan być tak pewny swego! — zawołał Ballmin. Gdybyście byli moim uczniem, 

Ballmin, nie dostalibyście się na ten pokład, bo byście nie zdali u mnie egzaminu — powiedział 

niewzruszony  paleobiolog,  i  obecni  mimo  woli  uśmiechnęli  się.  —  Nie  wiem,  jak  tam  z 

planetologią,  ale  z  biologii  ewolucyjnej  niedostatecznie!  Już  się  z  tego  robi  typowy  spór 

fachowców… nie szkoda na to czasu…? szepnął ktoś do Rohana z tyłu.  Rohan odwrócił  się  i 

zobaczył szeroką, opaloną twarz Jarga, który mrugnął doń porozumiewawczo. Więc to może nie są 

owady pochodzenia miejscowego upierał się przy swoim Ballmin — może przywieziono je skądś. 

Skąd? Z planet Nowej…Teraz wszyscy zaczęli mówić naraz. Trwało to dobrą chwilę, nim dało się 

uspokoić zgromadzonych. Koledzy! powiedział Sarner. Wiem, skąd wziął swój pomysł Ballmin. 



Od doktora Gralewa… Trudno, nie wypieram się autorstwa rzucił fizyk. Doskonale. Powiedzmy, że 

na luksus prawdopodobnie brzmiących hipotez już nie możemy sobie pozwolić. Że potrzebujemy 

hipotez szalonych. Niech będzie i tak. Panowie biolodzy! Powiedzmy, że jakiś statek z planety 

Nowej przywiózł tu tamtejsze owady. Czy mogły się zaadaptować do miejscowych warunków? 

Jeśli  hipoteza ma być szalona,  to mogłyby — zgodził  się ze swego miejsca Lauda.  Ale nawet 

szalona hipoteza musi tłumaczyć wszystko. To znaczy? To znaczy, że musi wyjaśnić, co pogryzło 

cały pancerz zewnętrzny „Kondora”, i to do tego stopnia, że jak mi mówią inżynierowie, statek w 

ogóle nie będzie zdolny do lotu, dopóki nie zostanie poddany bardzo gruntownemu remontowi. 

Czy sądzicie może, że jakieś owady przystosowały się do spożywania stopu molibdenowego? Jest 

to jedna z najtwardszych substancji w całym Kosmosie. Inżynierze Petersen, co może wziąć ten 

pancerz?  Kiedy  jest  dobrze  zacementowany,  właściwie  nic  —  powiedział  zastępca  głównego 

inżyniera. Można to trochę nawiercić diamentami, ale na to trzeba tony wierteł i tysiąca godzin 

czasu.  Już  raczej  kwasami.  Ale  to  są  kwasy  nieorganiczne,  muszą  działać  w  temperaturze  co 

najmniej dwu tysięcy stopni i w obecności odpowiednich katalizatorów. A co, według pana, zgryzło 

pancerz „Kondora”? Nie mam pojęcia. Wyglądałby tak, gdyby siedział w kąpieli kwasowej i w 

odpowiednim żarze. Ale jak to zostało zrobione — bez łuków plazmowych i bez katalizatorów —

tego nie umiem sobie wyobrazić. Macie wasze „muszki”, kolego Ballmin — powiedział Lauda i 

usiadł. Myślę, że nie ma sensu kontynuować dyskusji — odezwał się milczący dotąd astrogator. — 

Może było na nią  jeszcze za wcześnie.  Nie pozostaje  nam nic  innego,  jak prowadzić badania. 

Podzielimy się na trzy grupy. Jedna zajmie się ruinami. Druga „Kondorem”, a trzecia dokona kilku 

wypadów  w  głąb  pustyni  zachodniej.  To  jest  maksimum  naszych  możliwości,  bo  nawet  jeśli 

uruchomi się niektóre maszyny „Kondora”, nie mogę zdjąć z perymetru więcej aniżeli czternaście 

energobotów, a w dalszym ciągu będzie obowiązywał trzeci stopień… Pierwszy...

Tląca,  śliska  czerń  otaczała  go  ze  wszystkich  stron.  Dusił  się.  Rozpaczliwymi ruchami 

usiłował odepchnąć niematerialne jak gdyby, okręcające go zwoje, zapadając się coraz głębiej, z 

krzykiem wtłoczonym w obrzękłe gardło,  daremnie szukał broni,  był  nagi,  ostatni  raz wytężył 

wszystkie siły, by krzyczeć. Ogłuszający dźwięk wyrwał go ze snu. Rohan wyskoczył z koi na pół 

przytomny, wiedząc tylko tyle, że otacza go mrok, w którym nieustannie dzwoni alarmowy sygnał. 

To już nie był koszmar. Zapalił światło, narzucił kombinezon i pobiegł ku windzie. Tłoczyli się 

przy niej na wszystkich poziomach ludzie. Słychać było przeciągły dźwięk sygnałów, czerwone 

napisy ALARM gorzały ze ścian. Wbiegł do sterowni. Astrogator, ubrany jak za dnia, stał przed 

głównym ekranem. Odwołałem już alarm powiedział spokojnie. To tylko deszcz, Rohan, ale niech 

pan patrzy. Bardzo ładne widowisko.

W samej rzeczy ekran, który ukazywał górną część nocnego nieba, jarzył się niezliczonymi 



iskrami wyładowań. Krople deszczu, padając z wysokości, trafiały w niewidzialną, nakrywającą 

„Niezwyciężonego” na kształt olbrzymiej czaszy osłonę pola siłowego i obracając się w mgnieniu 

oka  w  mikroskopijne  płomienne  wybuchy,  oświetlały  cały  krajobraz  migotliwym  światłem, 

podobnym do ustokrotnionej zorzy polarnej. Należałoby lepiej zaprogramować automaty… słabym 

głosem powiedział  Rohan,  zupełnie  już  przytomny.  Odechciało mu się  snu.  Muszę powiedzieć 

Ternerowi, żeby nie włączał anihilacji. Inaczej byle garść piasku przyniesiona wiatrem będzie nas 

zrywać  w  środku  nocy…Dajmy na  to,  że  to  był  próbny  alarm.  Rodzaj  manewrów — odparł 

astrogator, który zdawał się być w nadspodziewanie dobrym humorze. — Jest teraz czwarta. Może 

pan wracać do siebie, Rohan. Prawdę mówiąc, nie mam ochoty. Czy pan…? Spałem już. Wystarczą 

mi cztery godziny. Po szesnastu latach próżni rytm snu i czuwania nie ma w człowieku już nic 

wspólnego ze stałym ziemskim nawykiem. Zastanawiałem się nad maksymalnym zabezpieczeniem 

ekip badawczych, Rohan. To dosyć kłopotliwe — wlec wszędzie energoboty i  rozwijać osłony 

siłowe. Co pan o tym sądzi? Można by dać ludziom indywidualne emitory. Ale to też nie rozwiąże 

wszystkiego. Człowiek w siłowym pęcherzu nie może niczego dotknąć… pan wie, jak to jest. A 

jeżeli zanadto zmniejszy się promień energetycznego bąbla, można się nawet samemu poparzyć. 

Widziałem już  to.  Myślałem nawet  o  tym,  żeby  nikogo nie  puszczać  na  ląd  i  pracować przy 

pomocy robotów ze zdalnym sterowaniem — przyznał się astrogator. No, ale to dobre na kilka 

godzin, na dzień, a wygląda mi na to, że zostaniemy tu dłużej… Więc co zamierza pan robić? 

Każda grupa będzie miała bazę wyjściową otoczoną polem siłowym, ale poszczególni badacze 

muszą zyskać pewną swobodę ruchów. Inaczej zabezpieczymy się przed wypadkami tak dobrze, że 

do niczego nie dojdziemy. Warunek konieczny jest taki, że każdy pracujący na zewnątrz osłony 

siłowej ma za plecami człowieka osłoniętego, który czuwa nad jego poruszeniami. Nie znikać z 

oczu to pierwsza zasada na Regis III. Gdzie mnie pan przydzieli? Chciałby pan pracować przy 

„Kondorze”…?  Widzę,  że  nie.  Dobrze.  Pozostaje  miasto  albo  pustynia.  Może  pan  wybierać. 

Wybieram miasto, panie astrogatorze. Wciąż mi się zdaje, że tajemnica jest tam ukryta… Możliwe, 

a zatem jutro, a właściwie dzisiaj, bo już świta, weźmie pan swoją wczorajszą ekipę. Dodam panu 

jeszcze ze dwa arktany. Ręcznych laserów też warto trochę wziąć, bo takie mam wrażenie, że „to” 

działa z niewielkiego dystansu… Co? Żebym wiedział! Aha. I kuchnię niech pan weźmie, tak aby 

być  zupełnie  od  nas  niezależnym  i  w  razie  potrzeby  móc  pracować  bez  stałej  łączności 

materiałowej ze statkiem…Czerwone, prawie nie grzejące słońce przetoczyło się przez nieboskłon. 

Cienie  groteskowych  budowli  wydłużały  się  i  łączyły.  Ruchome  wydmy  między  metalowymi 

piramidami  wiatr  przesuwał  wciąż  na  inne  miejsca.  Rohan  siedział  na  grzbiecie  ciężkiego 

transportera i przez lunetę wpatrywał się w Gralewa i Chena, którzy poza granicą pola siłowego 

grzebali się u stóp czarniawego „plastra miodu”. Pas, na którym wisiał ręczny miotacz świetlny, 



ugniatał mu kark. Odsunął go, jak się dało do tyłu, nie spuszczając z oka dwóch ludzi. Plazmowy 

palnik w ręku Chena świecił jak drobny, lecz oślepiający brylant. Z wnętrza pojazdu doszedł go 

dźwięk rytmicznie  powtarzającego się  sygnału  wywoławczego,  ale  ani  na  chwilę  nie  odwrócił 

głowy.  Słyszał,  jak  kierowca  odpowiada  bazie.  Panie  nawigatorze!  Rozkaz  dowódcy!  Mamy 

natychmiast  wracać!  —  krzyknął  podniecony  Jarg,  wystawiając  głowę  przez  właz  wieżyczki. 

Wracać? Dlaczego? Nie wiem. Powtarzają wciąż sygnał natychmiastowego powrotu i cztery razy 

EV. EV?! Och, jak mi kości zdrętwiały! To znaczy, że musimy się spieszyć. Daj mi tu mikrofon i 

wyciągnij flary. Po dziesięciu minutach wszyscy ludzie zewnętrznej strefy byli już w pojazdach. 

Rohan  poprowadził  swą  niewielką  kolumnę  z  maksymalną  szybkością,  na  jaką  zezwalał 

pagórkowaty teren.  Blank,  który pełnił  teraz przy  nim funkcję  łącznościowca,  nagle  podał  mu 

słuchawki. Rohan spuścił się w dół do metalowego wnętrza pachnącego rozgrzanym plastykiem i w 

powiewie idącym od wentylatora, który rozwiewał mu włosy, słuchał wymiany sygnałów między 

grupą Gallaghera, pracującą na Pustym Zachodniej, i „Niezwyciężonym”. Zbierało się jakby na 

burzę.  Od rana już barometry wskazywały niskie ciśnienie,  ale  dopiero teraz powyłaziły spoza 

horyzontu  granatowe,  płaskie  chmury.  Niebo  nad  nimi  było  czyste.  Na  brak  zakłóceń 

atmosferycznych nie można było się uskarżać — trzeszczało w słuchawkach tak, że łączność szła 

tylko morsem. Rohan chwytał grupy umownych sygnałów. Włączył się na ten podsłuch zbyt późno, 

więc nie mógł się zorientować, o co chodzi. Zrozumiał tylko, że grupa Gallaghera też wraca do 

bazy całą mocą, a na statku ogłoszono pogotowie i wezwano na stanowiska wszystkich lekarzy.

Pogotowie lekarzy — powiedział do patrzących nań wyczekująco Ballmina i Gralewa. — 

Jakiś wypadek. Ale pewno nic wielkiego. Może był obwał,  mogło kogoś zasypać…Mówił tak, 

ponieważ wiadomo było, że ludzie Gallaghera mieli  się wziąć do wykopalisk geologicznych w 

ustalonym przez wstępny zwiad miejscu. Prawdę mówiąc, sam nie wierzył w to, że zdarzył się 

tylko zwykły wypadek w czasie pracy. Od bazy dzieliło ich zaledwie sześć kilometrów, ale tamtą 

grupę  ściągnięto  widać  dużo  wcześniej,  gdyż  w  momencie,  kiedy  zobaczyli  ciemny,  pionowy 

kształt  „Niezwyciężonego”,  przecięli  zupełnie  świeże  ślady  gąsienic,  a  przy  takim wietrze  nie 

byłyby one widoczne ani przez pół godziny. Zbliżyli się do granicy zewnętrznego pola i zaczęli 

wzywać  sterownię,  żeby  otworzono  im  przejście.  Dziwnie  długo  musieli  czekać,  zanim 

odpowiedziano wreszcie na wezwanie. Na koniec zapaliły się umowne, błękitne światła i wjechali 

w obręb wewnętrznego perymetru. Była tu już grupa z „Kondora”. A więc to ją sprowadzono przed 

nimi, nie geologów Gallaghera. Gąsienicówki stały, jedne obok pochylni, inne zagradzały dojazd, 

panował bałagan, ludzie biegali, grzęznąc po kolana w piasku, automaty błyskały latarkami.

Zapadał już zmierzch. Przez chwilę Rohan nie mógł się połapać w tym chaosie. Nagle z 

wysokości buchnął słup oślepiającej bieli. Wielki reflektor upodobnił rakietę do olbrzymiej latarni 



morskiej. Wymacał daleko na pustyni kolumnę świateł, chybocących raz w górę, raz w dół, to na 

boki, jakby naprawdę zbliżała się jakaś armada statków. Znowu błysnęły światła otwieranego pola 

siłowego. Maszyny jeszcze nie stanęły, a już siedzący na nich ludzie Gallaghera zeskakiwali w 

piach, od pochylni nadjeżdżał na kołach drugi reflektor, poprzez szpaler stłoczonych, zepchniętych 

na boki maszyn szła grupa ludzi, otaczając nosze, na których ktoś leżał. Rohan roztrącił stojących 

przed nim w chwili, kiedy nosze mijały go, i osłupiał. W pierwszej chwili pomyślał, że naprawdę 

zdarzył się nieszczęśliwy wypadek, ale człowiek na noszach miał skrępowane nogi i ręce. Targając 

całym ciałem, aż skrzypiały sznury, którymi był unieruchomiony, wydawał szeroko rozwartymi 

ustami  skomlący,  okropny  głos.  Grupa  przeszła  już,  kierując  się  w  ślad  za  prowadzącym  ją 

koliskiem reflektorów, a Rohana, stojącego w ciemności, wciąż dobiegało to nieludzkie skomlenie, 

niepodobne do niczego, co kiedykolwiek słyszał. Biała plama światła z poruszającymi się w niej 

figurkami zmalała, wznosząc się po pochylni, i znikła w ziejącym szeroko wejściu towarowego 

luku.  Rohan  zaczął  się  dopytywać,  co  zaszło,  ale  otaczali  go  ludzie  ekipy  „Kondora”,  którzy 

wiedzieli tyle samo co on. Minęła dobra chwila, nim oprzytomniał dostatecznie, by zaprowadzić 

jaki taki porządek. Wstrzymany szereg maszyn ruszył, hucząc silnikami, w górę pochylni, zapaliły 

się światła nad windą, gromada stojących u jej stóp zmniejszała się, na koniec Rohan pojechał na 

górę jako jeden z  ostatnich,  z  ciężko objuczonymi arktanami,  których spokój  wydawał  mu się 

szczególnie perfidną drwiną. We wnętrzu rakiety słychać było przeciągłe dzwonki informatorów i 

wewnętrznych telefonów, na ścianach wciąż jeszcze płonęły alarmowe wezwania lekarzy, ale te 

zaraz zgasły — robiło się coraz luźniej. Część załogi zjeżdżała w dół do mesy, słyszał rozmowy w 

korytarzu wypełnionym krokami, jakiś zapóźniony arktan ciężko stąpał, zmierzając do przedziału 

robotów, wreszcie wszyscy się rozeszli, a on został jakby porażony bezwładem, jakby utraciwszy 

nadzieję na zrozumienie tego, co się stało, jakby ogarnięty pewnością, że żadnego wytłumaczenia 

nie może być i nie będzie. Rohan! Stał przed nim Gaarb. Ten okrzyk otrzeźwił go. Drgnął. To 

pan…? Doktorze… widział pan? Kto to był? Kertelen. Co?! To niemożliwe. Widziałem go prawie 

do  samego  końca…  Do  jakiego  końca?  Byłem  z  nim  razem  —  powiedział  nadnaturalnie 

spokojnym  głosem  Gaarb.  Rohan  widział  błyskanie  świateł  korytarza  w  jego  szkłach.  Grupa 

eksploracyjna pustyni… wybełkotał. Tak. I co się z nim stało? Gallagher wyznaczył to miejsce na 

podstawie sejsmicznych sondowań… trafiliśmy w labirynt małych, krętych wąwozów — mówił 

powoli  Gaarb,  jakby nie do niego, jakby sam usiłował sobie  dokładnie przypomnieć kolejność 

wypadków. — Są tam miękkie skałki pochodzenia organicznego, poryte wodą, pełno grot, jaskiń, 

musieliśmy  zostawić  gąsienicówki  na  wierzchu…  Szliśmy  blisko  siebie,  było  nas  jedenastu. 

Ferrometry  wykazywały  obecność  większej  ilości  żelaza;  szukaliśmy  go.  Kertelen  myślał,  że 

gdzieś są ukryte jakieś maszyny… Tak, mnie też mówił coś podobnego… i co było potem?



W jednej z jaskiń, zupełnie płytko, pod mułem — tam są nawet stalaktyty i stalagmity — 

znalazł  coś  w  rodzaju  automatu.  Naprawdę?!  Nie,  nie  to,  co  pan  myśli.  Kompletne  truchło, 

przeżarte nawet nie rdzą, to jakiś stop nierdzewny, ale skorodowany, na wpół zgorzały, po prostu 

szczątki. Ale może inne…Kiedy ten automat liczy sobie co najmniej trzysta tysięcy lat… Skąd pan 

może wiedzieć? Bo na górnej powierzchni osadzał się wapień, w miarę tego, jak parowała woda, 

kapiąca  ze  stalaktytów  sklepienia.  Gallagher  sam  robił  szacunkowe  pomiary,  według  tempa 

parowania,  wytwarzania  się  osadu  i  jego  grubości.  Trzysta  tysięcy  lat  to  szacunek 

najskromniejszy… Zresztą ten automat podobny jest właściwie — wie pan do czego? Do tych ruin! 

A więc to nie żaden automat… Nie, musiał się poruszać, ale nie na dwu nogach. I nie jak krab. Nie 

mieliśmy czasu zresztą badać, bo zaraz potem… Co się stało? Co jakiś czas liczyłem ludzi. Byłem 

w osłonie, miałem ich strzec, rozumie pan… ale przecież wszyscy byli w maskach, pan wie, jak to 

jest, wszyscy do siebie podobni, a kombinezony też już nie były kolorowe, bo się wybrudziły gliną. 

W pewnej  chwili  zabrakło  mi  jednego człowieka.  Zawołałem wszystkich i  zaczęliśmy szukać. 

Kertelen bardzo się cieszył z tego swojego znaleziska i myszkował dalej… Myślałem po prostu, że 

zapędził  się  w  jakąś  odnogę  wąwozu…  Pełno  tam  zaułków,  ale  wszystkie  krótkie,  płytkie, 

doskonale oświetlone… Nagle wyszedł na nas spoza zakrętu. Już w takim stanie. Nygren był z 

nami,  myślał,  że  to udar cieplny… Więc co z nim właściwie jest?  Jest  nieprzytomny. Chociaż 

właściwie nie. Może chodzić, poruszać się, tyle że niepodobna nawiązać z nim kontaktu. Poza tym 

utracił mowę. Słyszał pan jego głos? Tak. Teraz jakby trochę się zmęczył. Przedtem było jeszcze 

gorzej. Nie poznawał nikogo z nas. W pierwszej chwili to było najstraszniejsze. Kertelen, gdzie się 

podziewasz?!  zawołałem,  a  on  minął  mnie,  zupełnie  jakby  ogłuchł,  przeszedł  między  nami  i 

poszedł w górę wąwozu, ale takim krokiem, w taki sposób, że wszystkim zrobiło się zimno. Po 

prostu,  no,  jak podmieniony. Nie reagował na wołania,  więc musieliśmy go gonić.  Co się tam 

działo! Jednym słowem, trzeba go było wiązać, inaczej nie sprowadzilibyśmy go z powrotem. Co 

mówią lekarze? Jak zwykle mówią po łacinie, ale poza tym nie wiedzą nic. Nygren jest z Saxem u 

dowódcy, możesz tam spytać…Gaarb odszedł ciężkim krokiem, z przechyloną po swojemu głową. 

Rohan  wsiadł  do  windy  i  pojechał  na  górę,  do  sterowni.  Była  pusta,  ale  mijając  kajuty 

kartograficzne, usłyszał przez nie domknięte drzwi głos Saxa. Wszedł do środka.

Jak gdyby całkowity zanik pamięci. Tak to wygląda — mówił neurofizjolog. Stał tyłem do 

Rohana,  patrząc na trzymane w ręku zdjęcie  rentgenowskie.  Za biurkiem siedział,  nad otwartą 

księgą pokładową, astrogator, z ręką uniesioną i opartą o regały, wypełnione szczelnie zwiniętymi 

mapami gwiazdowymi.  Słuchał w milczeniu Saxa,  który powoli  chował zdjęcie do koperty. — 

Amnezja.  Ale wyjątkowa. Utracił  nie tylko pamięć tego, kim jest,  ale mowę, zdolność pisania, 

czytania; właściwie to nawet więcej niż amnezja: kompletny rozpad, unicestwienie osobowości. 



Nie zostało z niej nic, oprócz najprymitywniejszych odruchów. Potrafi chodzić i jeść, ale tylko 

jeżeli  jedzenie  podaje  mu się  do  ust.  Chwyta,  ale… Słyszy  i  widzi?  Tak.  Na pewno.  Ale  nie 

rozumie tego, co widzi. Nie odróżnia ludzi od sprzętów. Odruchy? W normie. To sprawa centralna. 

Centralna? Tak. Mózgowa. Jakby całkowite zatarcie wszystkich śladów pamięci. A więc tamten 

człowiek z  „Kondora”… Tak.  Teraz  jestem tego pewien.  To było to  samo.  Widziałem raz coś 

takiego  —  zupełnie  cicho,  prawie  szeptem  powiedział  astrogator.  Patrzał  na  Rohana,  ale  nie 

zwracał  nań  uwagi.  To  było  w  przestrzeni…  Ach,  wiem!  Że  to  mi  do  głowy  nie  przyszło! 

podniesionym głosem rzucił neurofizjolog. Amnezja po udarze magnetycznym, tak? Tak. Nigdy nie 

widziałem takiego przypadku.  Znam tę  jednostkę  tylko  z  teorii.  To  się  zdarzało  dawno  temu, 

podczas  przechodzenia  z  wielką  szybkością  przez  silne  pole  magnetyczne?  Tak.  To znaczy  w 

swoistych warunkach nie tyle ważne jest  samo natężenie pola, ile jego gradient i  gwałtowność 

zachodzącej zmiany. Jeśli są w przestrzeni wielkie gradienty, a zdarzają się skokowe — czujniki 

wykrywają  je  na  odległość.  Dawniej  ich  nie  było…  Prawda…  powtarzał  lekarz.  Prawda… 

Ammerhatten robił takie doświadczenia na małpach i kotach. Poddawał je działaniu olbrzymich pól 

magnetycznych,  aż  traciły  pamięć…  Tak,  to  ma  przecież  coś  wspólnego  z  elektrycznymi 

pobudzeniami mózgu… Ale w tym wypadku — głośno zastanawiał się Sax oprócz raportu Gaarba 

mamy zeznania wszystkich jego ludzi. Potężne pole magnetyczne… przecież to muszą być chyba 

setki  tysięcy  gaussów?  Setki  tysięcy  nie  wystarczą.  Potrzebne  są  miliony  oschle  powiedział 

astrogator. Teraz dopiero wzrok jego zatrzymał się na Rohanie. Niech pan wejdzie i zamknie drzwi. 

Miliony?! A czy aparaty pokładowe nie wykryłyby takiego pola? O tyle, o ile odparł Horpach. 

Gdyby było skoncentrowane w bardzo małej przestrzeni — gdyby miało, powiedzmy, objętość jak 

ten globus i gdyby było z zewnątrz ekranowane… Jednym słowem, gdyby Kertelen włożył głowę 

między bieguny gigantycznego elektromagnesu…? I tego mało. Pole musi oscylować z określoną 

częstotliwością. Ale tam nie było żadnego magnesu ani żadnej maszyny, oprócz tych zardzewiałych 

szczątków — nic, tylko wymyte przez wodę wąwozy, żwir i piasek… I jaskinie — rzucił miękko, 

jakby obojętnie Horpach. I jaskinie… czy pan myśli, że ktoś go wciągnął do takiej jaskini, że tam 

jest magnes — nie, to przecież… A jak pan to tłumaczy? — spytał dowódca, jakby zniechęcony 

czy  znudzony  tą  rozmową.  Lekarz  milczał.  O trzeciej  czterdzieści  w  nocy  wszystkie  pokłady 

„Niezwyciężonego”  wypełnił  przeciągły  dźwięk  sygnałów  alarmowych.  Ludzie  zrywali  się  z 

posłań i klnąc w żywy kamień oraz ubierając się w biegu, gnali na stanowiska. Rohan znalazł się w 

sterowni w pięć minut po pierwszym szczęknięciu dzwonków. Astrogatora jeszcze w niej nie było. 

Przyskoczył do głównego ekranu. Czarną noc rozwidniało od wschodu mrowie białych rozbłysków. 

Wyglądało to, jakby wychodzący z jednego radiantu rój meteorów atakował rakietę. Spojrzał na 

zegary kontrolne pola. Automaty programował sam, nie mogły więc reagować na deszcz ani na 



burzę piaskową.  Z niewidocznej  w mrokach pustyni  leciało  coś  i  rozpryskiwało  się  ognistymi 

paciorkami, wyładowania następowały na powierzchni pola i zagadkowe pociski, odskakując już w 

płomieniu,  smużyły  się  parabolami  coraz  bledszej  poświaty  albo  ściekały  wzdłuż  wypukłości 

osłony energetycznej.  Szczyty wydm wyskakiwały na mgnienie  z  ciemności  i  nikły,  wskaźniki 

drgały  leniwie  —  efektywna  moc,  zużywana  przez  zespół  miotaczy  Diraca  na  unicestwienie 

zagadkowego bombardowania, była stosunkowo niewielka. Słysząc już za plecami kroki dowódcy, 

Rohan spojrzał na zestaw czujników spektroskopowych. Nikiel, żelazo, mangan, beryl, tytan — 

odczytał z jasno oświetlonej tarczy astrogator, stając obok niego. — Wiele bym dał, żeby zobaczyć, 

co  to  właściwie  jest.  Deszcz  metalowych  cząstek  —  powiedział  powoli  Rohan.  Sądząc  z 

wyładowań,  wymiary  ich  muszą  być  małe…  Chętnie  bym  zobaczył  je  z  bliska…  mruknął 

dowódca. Jak pan myśli, zaryzykujemy? Żeby wyłączyć pole? Tak. Na ułamek sekundy. Drobna 

część dostanie się w głąb perymetru, a resztę odetniemy, włączając pole z powrotem…Rohan nie 

odpowiedział przez dobrą chwilę. Cóż, można by — odezwał się wreszcie z wahaniem. Ale zanim 

jeszcze dowódca podszedł do pulpitu sterującego, świetlne mrowie zgasło równie nagle, jak się 

pojawiło — i zapadła ciemność taka, jaką znają tylko pozbawione księżyców planety, krążące z 

dala od centralnych skupisk gwiezdnych Galaktyki. Nie udały nam się łowy — mruknął Horpach. 

Z  ręką  na  głównym wyłączniku  stał  dobrą  chwilę,  potem skinąwszy  lekko  głową  Rohanowi, 

wyszedł.  Jękliwy  dźwięk  sygnałów  odwołujących  alarm  wypełniał  wszystkie  poziomy.  Rohan 

westchnął, raz jeszcze spojrzał w pełne czarnego mroku ekrany i poszedł spać.



CHMURA

Zaczynali już przywykać do planety — do jej niezmiennego, pustynnego oblicza z nikłymi 

cieniami chmur zawsze jakby się rozpływających, nienaturalnie jasnych, spomiędzy których i za 

dnia prześwitywały silne gwiazdy. Do szmeru piasku, zapadającego się pod kołami i stopami, do 

czerwonego, ociężałego słońca, którego dotyk był nieporównanie delikatniejszy od ziemskiego, tak 

że gdy mu się poddawało plecy, zamiast ciepła czuło się wtedy tylko jakby milczącą obecność. 

Rano ekipy wyruszały w teren, każda w swoją stronę, energoboty znikały wśród wydm, kołysząc 

się jak niezgrabne łodzie, opadała kurzawa i pozostali przy „Niezwyciężonym” mówili o tym, co 

będzie na obiad, co radarowy bosman powiedział dziś do łącznościowego, albo usiłowali sobie 

przypomnieć, jak się nazywał pilot kursowy, który przed sześciu laty stracił nogę w wypadku na 

satelicie nawigacyjnym Terra 5. Gadali tak, siedząc na pustych kanistrach pod kadłubem, którego 

cień, niczym wskazówka gigantycznego zegara słonecznego, krążył, wydłużając się zarazem, aż 

dotykał linii energobotów. Od tej chwili zaczynali już wstawać i wypatrywać wracających. A ci 

znów, kiedy się pojawili, głodni i zmęczeni, tracili nagle całe ożywienie, w jakim utrzymywała ich 

praca w metalowych zgliszczach „miasta”,  i  nawet  ekipa „Kondora” po tygodniu przestała  już 

przybywać z sensacyjnymi nowinami, sprowadzającymi się do tego, że udało się w znalezionych 

szczątkach  rozpoznać  jakiegoś  człowieka,  i  to,  co  było  w  pierwszych  dniach  znakami  grozy, 

przywiezione  z  „Kondora”,  zostało  starannie  zapakowane  (bo  jak  nazwać  inaczej  ów  proces 

sumiennego układania  wszystkich ocalałych szczątków ludzkich w hermetycznych zbiornikach, 

które  powędrowały  na  dno  statku?)  i  znikło.  Wtedy,  zamiast  ulgi,  jakiej  należałoby  może 

oczekiwać,  ludzie,  nadal  przesiewający  piach  wokół  rufy  „Kondora”  i  myszkujący  w  jego 

pomieszczeniach,  jęli  doznawać  takiego  znudzenia,  że  jakby  zapomniawszy,  co  spotkało  jego 

załogę, zajmowali się kolekcjonowaniem idiotycznych drobiazgów, nie wiadomo do kogo ongiś 

należących, pozostałych po nie istniejących właścicielach. Tak że przywozili, zamiast dokumentów, 

które  by  wyjaśniły  tajemnicę,  wobec  ich  braku  —  to  jakąś  starą  harmonijkę,  to  chińską 

łamigłówkę, i przedmioty te, już ogołocone z mistycznej niesamowitości swego pochodzenia, szły 

w obieg, stawały się jakby wspólną własnością załogi. Rohan, który nigdy by nie uwierzył, że coś 

takiego jest możliwe, już po tygodniu zachowywał się tak właśnie jak wszyscy. I tylko czasem, 

kiedy był sam, zadawał sobie pytanie, po co tu właściwie jest, i czuł wtedy, że cała ich działalność, 

cała  skwapliwa krzątanina,  ten skomplikowany proceder  badań, prześwietleń,  zbierania  próbek, 

wiercenia pokładów skalnych, uciążliwy przez nieustającą konieczność przestrzegania III stopnia, z 

otwieraniem i zamykaniem pól, z lufami laserów, mających dobrze obliczone pola ostrzału, ze stałą 



kontrolą  optyczną,  ciągłym  liczeniem,  łącznością  wielokanałową,  że  to  wszystko  jest  jakimś 

wielkim samooszukiwaniem się. Że w gruncie rzeczy czekają tylko na jakiś nowy wypadek, nowe 

nieszczęście i udają tylko, że tak nie jest. Początkowo rano ludzie gromadzili się przed lazaretem 

„Niezwyciężonego”,  aby  usłyszeć  nowiny  o  stanie  Kertelena.  Wydawał  im  się  nie  tyle  ofiarą 

zagadkowego ataku, co jakąś istotą nieludzką, stworem, odmiennym od nich wszystkich, zupełnie 

jakby uwierzyli w fantastyczne bajki i sądzili, że możliwe jest przekształcenie człowieka, jednego z 

nich, przez wrogie, obce siły planety w monstrum. W rzeczywistości był on tylko kaleką; okazało 

się zresztą, że jego umysł, nagi jak nowo narodzonego dziecka i tak samo pusty, przyjmuje wiedzę, 

której udzielali mu lekarze, i stopniowo uczył się mówić, zupełnie właśnie jak małe dziecko; z 

lazaretu  nie  dobiegało  już  niepodobne  do  ludzkiego  głosu  skomlenie,  okropne  przez  to,  że 

bezsensowny bełkot  niemowlęcia  wydawała krtań dojrzałego mężczyzny.  Kertelen po tygodniu 

zaczynał  wymawiać  pierwsze  sylaby  i  poznawał  już  lekarzy,  chociaż  nie  mógł  wymówić  ich 

nazwisk. Wtedy, z początkiem drugiego tygodnia, zainteresowanie jego osobą zmniejszyło się tym 

bardziej, gdy lekarze wyjaśnili, że o okolicznościach wypadku nie będzie mógł nic powiedzieć, 

nawet gdy powróci do stanu normalnego, czy raczej ukończy dziwaczną, choć niezbędną edukację. 

Tymczasem prace szły swoim trybem. Gromadziły się plany „miasta”, szczegóły konstrukcji jego 

„krzaczastych piramid”, choć przeznaczenie ich dalej pozostawało ciemne. Uznawszy, że dalsze 

badania  „Kondora”  nie  przyniosą  niczego,  astrogator  wstrzymał  je.  Sam  statek  trzeba  było 

porzucić, bo reperacja powłoki przekraczała możliwości inżynierów, zwłaszcza w warunkach prac 

o  tyle  pilniejszych.  Ściągnięto  tylko  do  „Niezwyciężonego” sporo  energobotów,  transporterów, 

łazików i wszelakiej aparatury, sam zaś wrak — bo stał się właściwie wrakiem po tak dokładnym 

opustoszeniu — zamknięto na głucho, pocieszając się, że oni sami albo jakaś następna ekspedycja 

doprowadzi jednak krążownik do portu macierzystego. Horpach przerzucił wtedy ekipę „Kondora” 

na północ; dołączyła ona, jako grupa Regnara, do grupy Gallaghera: sam Rohan był teraz głównym 

koordynatorem wszystkich badań i pobliże „Niezwyciężonego” opuszczał tylko na krótko, a i to nie 

każdego dnia.  Obie te grupy natrafiły, w systemie wąwozów, wypłukiwanych przez podziemne 

źródła, na osobliwe znaleziska. Warstwy osadowych iłów przedzielone były warstwami czarniawo–

rudej  substancji,  pochodzenia  nie  geologicznego,  nie  planetarnego.  Fachowcy  niewiele  więcej 

mogli na ten temat powiedzieć. Wyglądało to tak, jakby na powierzchni starej tarczy bazaltowej, 

dennego pokładu skorupy, przed jakimiś milionami lat złożone zostały ogromne ilości metalowych 

odłamków  może  po  prostu  szczątków  metalicznych  (padła  hipoteza,  że  w  atmosferze  Regis 

rozbryznął się gigantyczny, niklowo–żelazowy meteor i płomiennymi deszczami wtopił się w skały 

owej  prastarej  epoki),  które,  ulegając powolnemu utlenieniu,  wchodząc w reakcje  chemiczne z 

otoczeniem,  przekształciły  się  wreszcie  w  pokłady  brunatno–czarnych,  miejscami  rudo–



purpurowych  osadów.  Odkrywki  dotychczasowe  wgryzły  się  ledwo w część  pokładów terenu, 

którego struktura geologiczna złożonością swą mogła przyprawić nawet wytrawnego planetologa o 

zawrót głowy. Gdy wybito studnie aż do bazaltu sprzed miliarda lat, okazało się, że skały na nim 

ułożone, mimo daleko posuniętej rekrystalizacji, wykazują obecność organicznego węgla. Sądzono 

zrazu, że było to wtedy dno oceaniczne. Ale w pokładach już autentycznego węgla kamiennego 

odkryte zostały odciski  licznych gatunków roślinnych,  które  mogły wegetować tylko na suszy. 

Kolejno  katalog  żywych  form  kontynentalnych  planety  uzupełniał  się  i  powiększał.  Było  już 

wiadome,  że  przed  trzystu  milionami  lat  chodziły  po  jej  dżunglach  prymitywne gady.  Resztki 

kręgosłupa i rogowych szczęk jednego przywieźli uczeni w triumfie, którego nie podzielała jednak 

załoga. Ewolucja rozwijała się na lądzie jak gdyby dwa razy; pierwszy zmierzch żywego świata 

przypadł na epokę sprzed około stu milionów lat; doszło wtedy do gwałtownego wymierania roślin 

i zwierząt, wywołanego prawdopodobnie bliskim wybuchem gwiazdy Nowej. Życie podźwignęło 

się jednak potem z upadku i wybujało nowymi formami; co prawda ani ilość, ani stan znalezionych 

szczątków  nie  pozwalały  na  dokładniejszą  klasyfikację.  Planeta  nigdy  nie  wytworzyła  form 

podobnych do ssaków. Po dalszych dziewięćdziesięciu milionach lat przyszło, ale już w wielkiej od 

niej odległości, do drugiej erupcji gwiazdowej; jej ślady w postaci izotopów pierwiastkowych dało 

się wykryć. Według przybliżonych obliczeń ówczesne natężenie twardego promieniowania nie było 

na  powierzchni  tak  silne,  aby  mogło  pociągnąć  za  sobą  hekatomby  ofiar.  Tym  bardziej  było 

niezrozumiałe, że odtąd szczątki roślinne i zwierzęce stawały się w młodszych pokładach skalnych 

coraz większą rzadkością. Znajdowano za to rosnące ilości owego sprasowanego „iłu”, siarczków 

antymonu, tlenków molibdenowych, żelazawych, soli niklu, kobaltu i tytanu. Te metaliczne, osiem 

do sześciu milionów lat liczące warstwy, stosunkowo płytkie, zawierały miejscami silne ogniska 

radioaktywności, ale była to radioaktywność — w skali istnienia planety — krótkotrwała. Było 

zatem tak,  jakby coś  spowodowało  w owej  erze  szereg  gwałtownych,  lecz  miejscowych tylko 

reakcji jądrowych, których produkty zalegały w „metalicznych iłach”. Poza hipotezą „żelazisto–

radio–aktywnego  meteoru”  padały  inne,  całkiem  fantastyczne,  wiążące  owe  osobliwe  ogniska 

„gorąca promieniotwórczego” z  katastrofą  układu planetarnego Liry i  zagładą jego cywilizacji. 

Przypuszczano więc, że podczas prób kolonizowania Regris III doszło do atomowych starć między 

wysłanymi  z  zagrożonego  układu  statkami.  Ale  to  znów  nie  wyjaśniało  rozmiarów  dziwnych 

warstw metalicznych,  które  odkryto  w trakcie  wierceń  próbnych również  w innych,  odległych 

okolicach. W każdym razie nieodparcie nasuwał się obraz tyleż zagadkowy, co oczywisty: życie na 

lądach  planety  wymarło  w  tym  samym  czasie,  na  przestrzeni  kilku  milionów  lat,  w  którym 

powstawać  jęły  metaliczne  pokłady.  Przyczyną  zagłady  form  żywych  nie  mogła  być 

radioaktywność: ogólną ilość promieniowania przeliczono na równoważniki jądrowych wybuchów. 



Wynosiła  ledwo dwadzieścia  do  trzydziestu  megaton;  rozłożone  na  setki  tysiącleci,  nie  mogły 

naturalnie  takie  wybuchy  (jeśli  to  w ogóle  były  wybuchy atomowe,  a  nie  inne  jakieś  reakcje 

jądrowe) poważnie zagrozić ewolucji form biologicznych. Podejrzewając jakąś łączność między 

pokładami  metalicznymi  a  ruinami  „miasta”,  uczeni  nalegali  na  dalsze  prowadzenie  badań. 

Połączone  to  było  z  licznymi  trudnościami,  gdyż  prace  odkrywkowe  wymagały  przerzucenia 

poważnych mas gruntu. Jedynym rozwiązaniem było bicie sztolni, ale pracujący pod ziemią ludzie 

nie znajdowali się już pod osłoną pól siłowych. O tym, że mimo wszystko roboty kontynuowano, 

zadecydowało odkrycie (na głębokości dwudziestu kilku metrów, w warstwie obfitującej w tlenki 

żelaza) rdzawych szczątków, uformowanych wielce osobliwie, które przypominały resztki zżartych 

korozją, rozpadłych elementów jakichś mikroskopijnych elementów. W dziewiętnastym dniu od 

lądowania ściągnęły nad okolicę, w której pracowały ekipy górnicze, zwały chmur tak grubych i 

ciemnych,  jakich  dotąd  na  planecie  nie  widziano.  Około  południa  rozpętała  się  burza, 

przewyższająca gwałtownością wyładowań elektrycznych burze ziemskie. Niebo i skały połączyła 

gmatwanina bezustannie walących piorunów. Wezbrane wody, rwąc krętymi wąwozami, zaczęły 

zatapiać  wykute  chodniki.  Ludzie  musieli  opuścić  je  i  wraz  z  automatami  schronili  się  pod 

głównym pęcherzem pola siłowego, w który strzelały kilometrowe błyskawice. Burza przetaczała 

się powoli ku zachodowi i czarną, pokreśloną błyskawicami ścianą zajmowała cały horyzont nad 

oceanem. Wracając do „Niezwyciężonego” górnicze załogi odkryły po drodze sporą ilość leżących 

na  piasku  czarnych,  drobniutkich  kropelek  metalowych.  Wzięto  je  za  osławione  „muszki”. 

Starannie zebrane, zostały przywiezione na statek, gdzie wzbudziły zainteresowanie uczonych, ale i 

mowy nie było o tym, aby stanowiły szczątki owadów. Odbyła się kolejna narada specjalistów, 

przechodząca kilkakrotnie w gorące spory. Wreszcie zdecydowano wysłać ekspedycję w kierunku 

północno  wschodnim,  poza  teren  krętych  wąwozów  i  złóż  związków  żelaza,  ponieważ  na 

gąsienicach  pojazdów „Kondora”  wykryto  drobne  ilości  interesujących minerałów,  których  nie 

znaleziono  na  poprzednio  badanych  obszarach.  Doskonale  wyekwipowana  kolumna  z 

energobotami, kroczącym miotaczem „Kondora”, transporterami i robotami, wśród których było 

dwanaście arktanów, zaopatrzona w automatyczne koparki i wiertnice, załadowawszy dwudziestu 

dwóch ludzi, zapasy tlenu, żywności i paliwa jądrowego, wyruszyła następnego dnia w drogę pod 

dowództwem Regnara. Utrzymywano z nią stałą łączność radiową i telewizyjną do czasu, kiedy 

wypukłość  planety  odcięła  bieg  fal  ultrakrótkich  w linii  prostej.  „Niezwyciężony”  wprowadził 

wtedy  na  orbitę  stacjonarną  automatyczny  przekaźnik  telewizyjny,  który  umożliwił  podjęcie 

odbioru. Kolumna była w marszu przez cały dzień. Nocą otoczyła się, ustawiając się w obronnym 

szyku kołowym, strefą siłową, a następnego dnia kontynuowała marsz.  Około południa Regnar 

zawiadomił  Rohana,  że  zatrzymuje  się  u  stóp  ruin,  prawie  całkowicie  zasypanych  piaskiem, 



znajdujących  się  wewnątrz  płytkiego,  niewielkiego  krateru,  gdyż  pragnie  je  zbadać  bliżej.  W 

godzinę  potem  jakość  odbioru  radiowego  zaczęła  się  pogarszać  wskutek  silnych  zakłóceń 

statycznych. Technicy łączności przeszli więc na pasmo krótszych fal, których odbiór był lepszy. 

Rychło potem, gdy grzmoty dalekiej burzy przesuwającej się na wschód, to znaczy tam, dokąd 

udała się ekspedycja, jęły cichnąć, odbiór nagle się urwał. Utratę łączności poprzedziło kilkanaście 

coraz  silniejszych  fadingów;  najdziwniejsze  było  jednak  jednoczesne  pogorszenie  się  odbioru 

telewizyjnego,  który  przecież,  jako  przekazywany  przez  pozaatmosferycznego  satelitę,  nie  był 

zależny od stanu jonosfery. O godzinie pierwszej łączność ustała całkowicie. Nikt z techników, ani 

nawet z fizyków, których wezwano na pomoc, nie rozumiał tego zjawiska. Wyglądało na to, jak 

gdyby ściana metalu osunęła się gdzieś w pustyni, oddzielając oddaloną o 170 kilometrów grupę od 

„Niezwyciężonego”.  Rohan,  który  przez  cały  czas  nie  opuszczał  astrogatora,  dostrzegł  jego 

niepokój. Jemu samemu wydał on się początkowo nieuzasadniony. Sądził, iż być może osobliwe 

własności  ekranujące  przejawia  chmura  burzowa,  która  szła  właśnie  tam,  dokąd  udała  się 

ekspedycja.  Fizycy jednak zapytani  o  możliwość powstania  tak grubej  warstwy zjonizowanego 

powietrza  wyrażali  wątpliwość.  Gdy  burza  ucichła,  a  łączności  nie  udało  się  nawiązać,  około 

szóstej,  bezustannie  ponawiając  sygnały,  na  które  nie  było  odpowiedzi,  Horpach  wysłał  dwa 

aparaty zwiadowcze typu talerzy latających. Jeden z nich leciał kilkaset metrów nad pustynią, drugi 

zaś  unosił  się  nad  nim  na  wysokości  czterech  kilometrów,  służąc  pierwszemu  za  przekaźnik 

telewizyjny.  Rohan,  astrogator  i  Gralew z  kilkunastu innymi ludźmi,  wśród których byli  także 

Ballmin i Sax, stali przed głównym ekranem sterowni, obserwując bezpośrednio to wszystko, co 

było  w  zasięgu  widzenia  pilota  pierwszej  maszyny.  Poza  strefą  krętych,  głębokim  cieniem 

wypełnionych  wąwozów  otwierała  się  pustynia  z  jej  nie  kończącymi  się  szeregami  wydm, 

pręgowanymi  teraz  czernią,  gdyż  słońce  miało  się  właśnie  ku  zachodowi.  W  tym  skośnym 

oświetleniu, nadającym krajobrazowi wygląd szczególnie ponury, z rzadka przepływały pod sunącą 

nisko maszyną niewielkie kratery, po brzegi wypełnione piaskiem. Niektóre widoczne były tylko 

dzięki centralnemu stożkowi od wieków wygasłego wulkanu. Teren z wolna się podnosił i stawał 

coraz bardziej urozmaicony. Spod fal piasku wyłaniały się wysokie grzędy skalne, tworząc system 

łańcuchów  dziwacznie  wyszczerbionych.  Samotne  maczugi  skalne  przypominały  kadłuby 

zgruchotanych statków lub olbrzymie figury. Zbocza znaczyły ostre linie żlebów, wypełnionych 

stożkami ospowymi. Wreszcie piaski zniknęły na dobre, ustępując miejsca dzikiej krainie stromych 

skał  i  rumowisk.  Gdzieniegdzie wiły się,  z  dala podobne do rzek,  rowy tektonicznych pęknięć 

planetarnej  skorupy.  Krajobraz stawał  się  księżycowy,  zarazem wystąpiło  pierwsze pogorszenie 

odbioru telewizyjnego pod postacią drgań i urywającej się synchronizacji obrazu. Wysłano rozkaz 

zwiększenia mocy emisyjnej,  ale poprawiło to widoczność nie na długo. Skały dotąd o barwie 



białawej przechodziły w coraz ciemniejsze. Spiętrzone granie, uciekające z pola widzenia, miały 

odcień brunatny, z jadowitym, metalicznym połyskiem; tu i ówdzie można było dostrzec plamy 

aksamitnej czerni, jakby tam, na nagim kamieniu, rosły gęste, lecz martwe zarośla. Wtem milcząca 

dotąd fonia pierwszej maszyny odezwała się.  Pilot  krzyknął,  że słyszy dźwięk automatycznych 

nadajników pozycyjnych, w które zaopatrzony był czołowy pojazd ekspedycji. Stojący w sterowni 

słyszeli jednak tylko jego głos, słaby i jakby zanikający, którym zaczął wywoływać grupę Regnara. 

Słońce stało już zupełnie nisko. W jego krwawym świetle ukazała się na kursie maszyny czarna 

ściana, skłębiona na podobieństwo chmury, sięgającej od powierzchni skał do tysiąca metrów w 

górę. Wszystko, co znajdowało się za nią, było niewidoczne. Gdyby nie powolny, miarowy ruch 

kłębiastych wypiętrzeń tej miejscami atramentowej, miejscami świecącej metalicznie fioletowym 

szkarłatem czerni, można by ją wziąć za niezwykłą formację górską. W poziomych promieniach 

słońca  otwierały  się  w  niej  pieczary,  pełne  niezrozumiałego,  momentalnego  lśnienia,  jakby 

wirowały w nich zaciekle roje rozbłyskujących kryształków czarnego lodu. W pierwszej chwili 

patrzącym wydało się, że chmura sunie naprzeciw lecącej maszyny, ale było to złudzenie. To tylko 

latający talerz zbliżał się z jednakową szybkością do osobliwej przeszkody. TL 4 do bazy. Czy 

mamy  wejść  nad  chmurę,  odbiór  —  rozległ  się  stłumiony  głos  pilota.  Po  ułamku  sekundy 

astrogator odpowiedział: Pierwszy do TL 4, zatrzymaj się przed chmurą! TL 4 do bazy, stopuję — 

odpowiedział  natychmiast pilot i  Rohanowi zdawało się, że w jego słowach brzmiała ulga. Już 

ledwo kilkaset  metrów dzieliło  maszynę  od  niezwykłego  tworu,  uchodzącego  na  boki  w obie 

strony,  jak  gdyby  sięgał  horyzontów.  Teraz  cały  niemal  ekran  zajmowała  powierzchnia 

gigantycznego, jakby z węgla powstałego, niemożliwego, bo pionowego morza. Ruch maszyny 

względem niej ustał, lecz nagle, nim ktokolwiek zdążył się odezwać, ciężko falująca masa strzeliła 

długimi, rozwiewającymi się słupami, które zaćmiły obraz. Równocześnie załamał się on, zadrgał i 

znikł, przeszyty ratkami słabnących wyładowań. TL 4, TL 4! — wywoływał telegrafista. Tu mówi 

TL 8 — odezwał się nagle głos pilota drugiej maszyny, która służyła dotąd tylko jako przekaźnik 

pierwszej. TL 8 do bazy, czy mam dać wizję, odbiór!

Baza  do  TL 8,  daj  wizję!  Ekran  wypełnił  się  chaosem  zaciekle  wirujących,  czarnych 

prądów. Był  to  ten sam obraz,  ale  widziany z  wysokości czterech kilometrów. Widać było,  że 

chmura spoczywa długą, jednolitą ławicą wzdłuż wznoszącego się ramienia górskiego, jak gdyby 

broniła  do  niego dostępu.  Powierzchnia  jej  poruszała  się  leniwie,  niczym zastygająca,  na  poły 

maziowata  substancja,  ale  pierwszej  maszyny,  którą  pochłonęła  przed  chwilą,  nie  udało  się 

dostrzec. Baza do TL 8, czy słyszysz TL 4, odbiór.

— TL 8 do bazy, nie słyszę, przechodzę na pasma interferencyjne, uwaga, TL 4, tu TL 8, 

odezwij się,  TL 4,  TL 4! —słyszeli  głos pilota. — TL 4 nie odpowiada, przechodzę na pasma 



przyczerwieni, uwaga TL 4, tu TL 8, odezwij się, TL 4 nie odpowiada, spróbuję sondować chmurę 

radarem…W  przyciemnionej  sterowni  nie  słychać  było  nawet  ludzkich  oddechów.  Wszyscy 

zamarli w wyczekiwaniu. Obraz, pozostawiony sobie, nie zmieniał się, skalny grzbiet sterczał nad 

morzem czerni niby wyspa zanurzona w atramentowym oceanie. Wysoko na niebie dogorywały 

pierzaste, złotem nasycone obłoki, tarcza słoneczna dotykała już widnokręgu, za kilka minut miał 

zapaść mrok. TL 8 do bazy — odezwał  się głos pilota,  jakby odmieniony w ciągu kilkunastu 

sekund,  jakie  upłynęły od jego zamilknięcia.  Radar  wykazuje odbicie  pełnometaliczne,  odbiór! 

Baza do TL 8, przerzuć obraz radarowy na wizje, odbiór!

Ekran pociemniał, zgasł, przez chwilę jarzył się pustym światłem, potem stał się zielony, 

drgając od miliardowych roziskrzeń. Ta chmura jest z żelaza — powiedział, a raczej westchnął ktoś 

za  plecami  Rohana.  Jazon!  krzyknął  astrogator.  Czy  jest  tu  Jazon?!  Jestem  —  wysunął  się 

nukleonik spośród stojących. Czy mogę to podgrzać…? — spytał spokojnie astrogator, wskazując 

ekran, i wszyscy zrozumieli go. Jazon ociągał się z odpowiedzią. Należałoby ostrzec TL 4, żeby 

maksymalnie rozszerzył pęcherz pola… Bez głupstw, Jazon. Nie mam łączności… Do czterech 

tysięcy stopni… z niewielkim ryzykiem…

— Dziękuję, Blaar, mikrofon! Pierwszy do TL 8, gotuj lasery na chmurę, małą mocą, do 

bilierga  w  epicentrum,  ogień  ciągły  wzdłuż  azymutu!  TL  8,  ogień  ciągły  do  bilierga  — 

odpowiedział  natychmiast  głos  pilota.  Przez  jakąś  sekundę  nie  działo  się  nic.  Potem błysło  i 

centralna, wypełniająca dolną część ekranu chmura zmieniła barwę. Najpierw zaczęła się jakby 

rozmazywać, potem sczerwieniała i zawrzała; powstał tam rodzaj leja o płonących ścianach, w 

które  wpadały,  jakby  były  wsysane,  sąsiednie  połacie  chmury.  Ten  ruch  ustał  nagle,  chmura 

rozwarła się ogromnym koliskiem, ukazując przez powstałe okno chaotyczne nagromadzenia skał, 

tylko w powietrzu unosił się jeszcze drobny, czarny pył, na kształt polatującego kopciu. Pierwszy 

do TL 8, zejdź na dystans maksymalnej skuteczności ognia!

Pilot  powtórzył  rozkaz.  Chmura,  okrążając  niespokojnym  obwałowaniem  utworzony 

rozryw, usiłowała go wypełnić, lecz za każdym razem, kiedy wysuwające się wypustki obejmował 

rozbłysk żaru, wciągała je z powrotem. Trwało to kilka minut. Sytuacja nie mogła się przedłużać. 

Astrogator  nie  śmiał  uderzyć  w  chmurę  całą  mocą  miotacza,  albowiem  gdzieś  w  jej  głębi 

znajdował się drugi pojazd. Rohan domyślał się, na co liczył Horpach: miał nadzieję, że tamta 

maszyna wydostanie się w obręb oczyszczonej przestrzeni. Ale wciąż nie było jej  widać. TL 8 

wisiał  teraz  prawie  nieruchomo,  rażąc  oślepiającymi  sztychami  laserów  skotłowane  obrzeża 

czarnego kręgu. Niebo nad nim było jeszcze dość jasne, lecz skały pod maszyną zaciągał powoli 

przybór  cienia.  Słońce  zachodziło.  Raptem  zgęszczający  się  w  dolinie  mrok  załopotał  w 

niesamowitym blasku. Czerwonawy i brudny, jak gardło wulkanu widzianego przez kłąb eksplozji, 



okrył  drgającym  całunem  całe  pole  widzenia.  Widać  było  teraz  tylko  zlewające  się  w  jedno 

ciemności,  w  których  głębi  wrzał  i  parskał  ogień.  To  substancja  chmury,  czymkolwiek  była, 

atakowała pierwszą, pochłoniętą maszynę i spalała się straszliwym żarem w otaczającej ją siłowej 

osłonie.  Rohan  spojrzał  na  astrogatora,  który  stał  jak  martwy,  z  twarzą  bez  wyrazu,  oblaną 

chwiejnym odblaskiem łuny. Czarne kotłowanie i pałający w jego głębi, tylko chwilami krzaczasto 

tężejący pożar  zajmowały centrum ekranu.  W oddali  widać było wysoki  szczyt  skalny,  oblany 

szkarłatem,  cały  w  zimnej  czerwieni  tego  ostatniego  światła,  w  tej  chwili  niewymownie 

ziemskiego. Tym bardziej  niewiarygodne było widowisko dziejące się  wewnątrz chmur.  Rohan 

czekał;  twarz  astrogatora  nie  wyrażała  nic.  Ale  musiał  powziąć  decyzję:  albo  rozkazać  górnej 

maszynie, aby poszła na pomoc tamtej, albo pozostawiając ją swemu losowi, nakazać zwiadowcy 

dalszy lot na północny wschód.

Nagle stało się coś niespodziewanego. Czy pilot  dolnej zamkniętej  w chmurze maszyny 

stracił głowę, czy też nastąpiła na jej  pokładzie jakaś awaria, dość że czarną kipiel przestrzelił 

błysk,  którego  centrum  jarzyło  się  oślepiająco,  i  długie  smugi  rozwianej  wybuchem  chmury 

buchnęły na wszystkie strony, a fala udarowa była tak potężna, że cały obraz zakołysał się zgodnie 

z susami, w jakie podmuch wprawił TL 8. Potem czerń wróciła, skupiła się, i oprócz niej nie było 

już nic. Astrogator pochylił się i powiedział coś do telegrafisty przy mikrofonach tak cicho, że 

Rohana nie doszły jego słowa; ale ów powtórzył je natychmiast, prawie krzycząc: Gotuj antyprony! 

Pełną mocą, na chmurę, ogień ciągły!

Pilot powtórzył rozkaz. Wtem jeden z techników, śledzących boczny ekran, który ukazywał 

wszystko, co działo się za maszyną, zawołał: Uwaga! TL 8! W górę! W górę! W górę!!! Z wolnej 

dotąd przestrzeni zachodu nadlatywał z chyżością orkanu wirujący, czarny obłok. Przez mgnienie 

stanowił jeszcze boczną część chmury, lecz oderwał się od niej i smużąc za sobą wyciągniętymi 

gwałtownym pędem odnogami, wzbijał się stromo. Pilot, który dostrzegł to zjawisko na ułamek 

sekundy przed ostrzeżeniem, poszedł pionową świecą, zdobywając wysokość, ale chmura goniła 

go, bijąc czarnymi słupami w niebo. Przenosił ogień z jednych słupów na drugie, trafiony czołowo, 

najbliższy, czarny kłąb rozdwoił się, ściemniał. Nagle cały obraz zaczął drgać. W owym momencie, 

kiedy  część  chmury  wchodziła  już  w  strefę  wysłanych  fal  radiowych,  nadszarpując  łączność 

maszyny z bazą, pilot prawdopodobnie po raz pierwszy użył miotacza antymaterii. Cała atmosfera 

planety,  trafiona,  obróciła  się  w  jedno  morze  ognia;  purpurowy  brzask  zachodu  znikł  jak 

zdmuchnięty, poprzez zygzaki zakłóceń majaczyła jeszcze chwilę chmura i dymiące nad nią słupy, 

które  bielały,  puchnąc,  gdy  drugi,  jeszcze  straszniejszy  wybuch  roztoczył  swoje  rozżarzone 

ogniospady nad niknącą w kłębach pary i gazów gmatwaniną skał. Ale to była ostatnia rzecz, jaką 

zobaczyli,  bo w następnej sekundzie cały obraz rozedrgał się,  przeszyły go iskry wyładowań i 



znikł. Tylko pusty, biały ekran jarzył się w przyciemnionej sterowni, oświetlając śmiertelnie blade 

twarze wpatrzonych weń ludzi. Horpach kazał radiotelegrafistom wywołać obie maszyny, a sam 

przeszedł  z  Rohanem,  Jazonem  i  pozostałymi  do  sąsiedniej  kajuty  nawigacyjnej.  Czym  jest, 

waszym zdaniem, ta chmura? — spytał bez żadnego wstępu. Składa się z cząstek metalicznych. 

Rodzaj zawiesiny sterowanej zdalnie z jednolitym centrum — powiedział Jazon. Gaarb? Ja też tak 

myślę.

Czy są jakieś propozycje? Nie? Tym lepiej. GI, który superkopter jest w lepszej kondycji, 

nasz czy wzięty z „Kondora”? Oba są sprawne, astrogatorze. Ale osobiście stawiałbym raczej na 

nasz.

Dobrze. Rohan, pan chciał, jeśli się nie mylę, wyjść spod siłowego parasola… Będzie pan 

miał okazję. Dostanie pan osiemnastu ludzi, podwójny komplet automatów, obwodowe lasery i 

antyprony… czy mamy coś jeszcze…? — (Nikt nie odpowiedział). — No tak, na razie niczego 

doskonalszego nad antymaterię  nie  wynaleziono… Wystartuje  pan o 4.31,  to  jest  o  wschodzie 

słońca, i spróbuje znaleźć ten krater na PnW, o którym mówił Regnar w ostatnim doniesieniu. Tam 

wyląduje pan w otwartym polu siłowym. Po drodze proszę razić wszystko na maksymalny dystans. 

Żadnych oszczędności mocy rażenia. Jeśli pan straci łączność ze mną, proszę robić swoje dalej. 

Gdy  znajdzie  pan  ten  krater,  proszę  lądować,  ale  ostrożnie,  żeby  nie  usiąść  na  ludziach… 

przypuszczam, że są gdzieś w tej okolicy…Wskazał na mapie, która zajmowała całą ścianę, punkt. 

W tym czerwono zakreskowanym obszarze. Jest to tylko szkic, ale nic lepszego nie mam. Co mam 

robić po wylądowaniu, panie astrogatorze? Czy mam ich szukać?

Pozostawiam to pana uznaniu. Proszę pamiętać tylko O jednym: żadnych celów nie wolno 

panu razić już w odległości 50 kilometrów od tego miejsca, bo na dole mogą być nasi ludzie.

Żadnych  celów  naziemnych?  W  ogóle  żadnych.  Do  tej  granicy  —  jednym  ruchem 

astrogator  przedzielił  obszar,  ukazywany  przez  mapę,  na  dwie  części  —  może  pan  używać 

własnych środków niszczących zaczepnie. Od tej linii wolno panu się bronić tylko polem siłowym. 

Jazon! Ile może wytrzymać pole superkoptera? Nawet milion atmosfer na centymetr kwadratowy. 

Co to znaczy „nawet”? Czy pan mi chce to sprzedać? Pytam, ile. Pięć milionów? Dwadzieścia? 

Horpach  mówił  to  wszystko  z  całkowitym  spokojem;  takiego  usposobienia  dowódcy  właśnie 

najbardziej się obawiano na pokładzie. Jazon odchrząknął. Pole było wypróbowane na dwa i pół… 

To  co  innego.  Słyszy  pan,  Rohan? Jeżeli  chmura  ściśnie  pana  do  tej  granicy,  proszę  uciekać. 

Najlepiej w górę. Zresztą wszystkiego nie przepowiem panu… — Spojrzał na zegarek. — Za osiem 

godzin od chwili startu będę pana wywoływał na wszystkich pasmach. Jeśli to nie da rezultatu, 

spróbujemy nawiązać łączność albo satelitami trojańskimi, albo optycznie. Będziemy laserować 

morsem. Nie słyszałem jeszcze, by i to nie dało rezultatu. Ale próbujmy przewidzieć więcej od 



tego, cośmy słyszeli. Jeśli i lasery nie wypalą, po dalszych trzech godzinach wystartuje pan i wróci. 

Jeśli mnie nie będzie… Pan ma zamiar wystartować? Niech mi pan nie przerywa, Rohan. Nie. Nie 

mam zamiaru startować, ale nie wszystko zależy od nas. Jeżeli mnie tu nie będzie, proszę wejść na 

okołoplanetarną orbitę. Robił pan to już superkopterem? Tak jest, dwa razy, na delcie Liry. Dobrze. 

Wie pan zatem, że to trochę skomplikowane, ale zupełnie możliwe. Orbita musi być stacjonarna; jej 

dokładne  dane  poda  panu przed  startem Stroem.  Na tej  orbicie  będzie  pan  mnie  czekał  przez 

trzydzieści sześć godzin. Jeżeli nie dam o sobie znać w tym czasie, powróci pan na planetę. Poleci 

pan do „Kondora” i spróbuje go uruchomić. Wiem, jak to wygląda. Niemniej jednak nic innego nie 

będzie pan miał na widoku. Jeśli  dokona pan tej  sztuki,  proszę wrócić do bazy „Kondorem” i 

przedstawić  sprawozdanie  z  wypadków.  Czy  ma  pan  jeszcze  jakieś  pytania?  Tak.  Czy  mogę 

próbować nawiązania kontaktu z tymi tym ośrodkiem, który kieruje chmurą, w wypadku jeśliby mi 

się  udało  go  odkryć?  I  to  pozostawiam do  pańskiego  uznania.  W każdym razie  ryzyko  musi 

pozostać w rozsądnych granicach. Nie wiem naturalnie nic, ale wygląda mi na to, że ten ośrodek 

dyspozycyjny nie znajduje się na powierzchni planety. Poza tym jego istnienie wydaje mi się w 

ogóle problematyczne… Jak  pan to  rozumie?  Mamy przecież  stały  nasłuch  radiowy na całym 

widmie  elektromagnetycznym.  Gdyby  ktokolwiek  sterował  tą  chmurą  za  pomocą  promieni, 

zarejestrowalibyśmy odpowiednie sygnały. Ten ośrodek mógł znajdować się w samej chmurze… 

Możliwe.  Nie  wiem.  Jazon,  czy  możliwe  jest,  by  istniały  jakieś  sposoby  zdalnej  łączności, 

niezależne od elektromagnetycznych? Pyta pan o moje zdanie? Nie. Nie ma takich sposobów.

O pana zdanie? A o co innego mógłbym pytać? To, co wiem, nie jest równoznaczne z tym, 

co  istnieje.  Co  może  istnieć.  My  takich  sposobów  nie  znamy.  To  wszystko.  Telepatia…  — 

zauważył ktoś stojący z tyłu. Na ten temat nie mam nic do powiedzenia — sucho rzucił Jazon. — 

W każdym razie w obrębie poznanego Kosmosu niczego podobnego nie odkryto.  Panowie,  nie 

możemy tracić  czasu  na  jałową dyskusję.  Niech pan  bierze  swoich  ludzi,  Rohan,  i  przygotuje 

superkopter.  Dane ekliptyczne  orbity  wręczy  panu  za  godzinę  Stroem.  Kolego  Stroem,  proszę 

obliczyć trwałą orbitę, z pięciotysięcznym apogeum. Tak, panie astrogatorze. Astrogator uchylił 

drzwi sterowni. Terner, jak tam? Nic? Nic, panie astrogatorze. To znaczy trzaski. Dużo statycznych, 

ale nic więcej. Żadnych śladów emisyjnego spektrum? Żadnych śladów…To znaczy, że żadna z 

latających maszyn nie  używa już swej  broni  — że przestały walczyć pomyślał  Rohan.  Gdyby 

prowadziły  akcję  ogniem  laserów,  a  choćby  tylko  miotaczami  indukcyjnymi,  czujniki 

„Niezwyciężonego” wykryłyby to na odległość kilkuset kilometrów.

Rohan  zbyt był zafascynowany dramatyczną sytuacją, aby niepokoić się zadaniem, jakie 

otrzymał od astrogatora. Nie miałby na to zresztą czasu. Nocy tej Rohan nie zmrużył oka. Trzeba 

było sprawdzić wszystkie instalacje koptera, obciążyć go dodatkowymi tonami paliwa, załadować 



zapasy i broń, tak że ledwo zdążyli na wyznaczoną godzinę. Siedemdziesięciotonowa, dwupiętrowa 

maszyna wzniosła się w powietrze, wzbijając chmury piasku, i ruszyła prosto na północny wschód, 

kiedy rąbek czerwonej tarczy słonecznej wyjrzał zza horyzontu. Zaraz po starcie Rohan wszedł na 

piętnaście kilometrów; w obrębie stratosfery mógł rozwinąć maksymalną szybkość, poza tym mniej 

było prawdopodobne spotkanie tam czarnej chmury. Tak przynajmniej sądził. Może miał słuszność, 

a może był to tylko szczęśliwy przypadek, dość że po niespełna godzinie lądowali w skośnym 

słońcu wewnątrz zasypanego krateru, którego dno pokrywały jeszcze mroki. Zanim bijące w dół 

słupy  gorących  gazów wyrzuciły  w  powietrze  kurzawę  piasku,  operatorzy  wizji  zaalarmowali 

kabinę  nawigacyjną  meldunkiem,  że  w północnej  części  krateru  dostrzegają  coś  podejrzanego. 

Ciężka  machina  latająca  zatrzymała  się,  drżąc  lekko,  jak  na  niewidzialnej,  naciągającej  się 

sprężynie, i  z wysokości pięciuset metrów dokonano szczegółowej obserwacji tego miejsca. Na 

popielatorudym  tle  widniały  na  ekranie  powiększalnika  drobniutkie  prostokąty,  rozłożone  z 

geometryczną  dokładnością  wokół  większego,  stalowoszarego.  Równocześnie  z  Gaarbem  i 

Ballminem, którzy byli z nim u sterów, Rohan rozpoznał pojazdy ekspedycji Regnara.

Nie zwlekając, wylądowali niezbyt daleko, z zachowaniem wszelkich środków ostrożności. 

Teleskopowe  „nogi”  koptera  nie  przestały  jeszcze  pracować,  uginając  się  w  miarowych 

przysiadach, gdy wyrzucili trap i wysłali dwie maszyny zwiadowcze, osłaniane ruchomym polem 

siłowym.  Wnętrze  krateru  przypominało  płaską  misę  o  wyszczerbionych  brzegach.  Centralny 

stożek wulkaniczny pokrywała czarnobrunatna skorupa lawy. Przebycie półtora kilometra — tyle 

mniej więcej wynosiła odległość — zajęło ruchomemu zwiadowi kilka minut. Łączność radiowa 

była doskonała.  Rohan rozmawiał  z  Gaarbem, który  znajdował  się  w czołowym transporterze. 

Wzniesienie kończy się, zaraz ich zobaczymy — kilka razy powtórzył Gaarb. Po chwili krzyknął: 

— Są! Widzę ich!!! I spokojniej: Zdaje się, że wszystko w porządku. Raz, dwa, trzy, cztery — 

wszystkie maszyny na miejscach — ale dlaczego stoją w słońcu?

— A ludzie? Widzi ich pan? — dopytywał się Rohan, stojąc ze zmrużonymi oczami nad 

mikrofonem.

— Tak. Coś się tam rusza… to dwóch ludzi… o, jeszcze jeden… i ktoś leży w cieniu… 

widzę ich, Rohan!

Głos jego oddalił się. Rohan słyszał, jak mówi coś do swego kierowcy. Rozległ się tępy 

odgłos, świadczący, że wystrzelono flarę dymną. Głos Gaarba powrócił: Pozdrawiamy ich… dym 

zwiało trochę w inną stronę… zaraz się rozpłynie… Jarg… co tam? Co! Jak to… hej! wy tam! 

Krzyk jego wypełnił naraz całą kabinę i urwał się. Rohan rozróżniał milknące odgłosy motorów, 

które ucichły, słychać było biegnące kroki, jakieś niewyraźne, odległością tłumione nawoływania, 

jeden  i  drugi  okrzyk,  potem  zaległa  cisza.  Halo!  Gaarb!  Gaarb!  —  powtarzał  zdrętwiałymi 



wargami. Kroki na piasku zbliżały się, w głośniku zaskrzypiało. Rohan! — rozległ się zmieniony, 

zdyszany głos Gaarba. — Rohan! To samo, co z Kertelenem! Bezprzytomni, nie poznają nas, nic 

nie  mówią… Rohan,  słyszy mnie  pan?!  Słyszę… wszyscy tak samo…? Zdaje się… nie wiem 

jeszcze, Jarg i Terner chodzą od jednego do drugiego. Jak to, a pole…? Pole wyłączone. Nie ma go. 

Nie wiem. Widocznie wyłączyli. Jakieś ślady walki? Nie, nic. Maszyny stoją — wszystkie całe, nie 

uszkodzone — a oni leżą, siedzą, można nimi potrząsać — co? Co tam?!

Rohana dobiegł niewyraźny odgłos, przerywany przeciągłym skomleniem. Zacisnął szczęki, 

ale  nie  mógł  opanować  mdlącego  uczucia,  które  kurczyło  mu  wnętrzności.  Mocne  nieba,  to 

Gralew! — rozległ się krzyk Gaarba. — Gralew! Człowieku! Nie poznajesz mnie?! Jego oddech, 

powiększony, wypełnił nagle całą kabinę. On też… — wydyszał. Milczał chwilę, jakby zbierał siły. 

Rohan… nie wiem, czy sami damy radę… Trzeba ich wszystkich stąd zabrać. Niech pan przyśle 

więcej ludzi. Natychmiast.

Po godzinie koszmarny pochód zatrzymał się pod metalowym kadłubem superkoptera. Z 

dwudziestu dwóch ludzi, którzy wyruszyli w drogę, pozostało tylko osiemnastu; los czterech nie 

był  znany.  Większość  dała  się  przywieźć  dobrowolnie,  bez  oporu;  ale  pięciu  trzeba  było  brać 

przemocą, bo nie chcieli opuścić miejsca, w którym ich znaleziono. Pięć par noszy powędrowało 

do zaimprowizowanego szpitala na dolnym pokładzie koptera. Pozostałych trzynastu mężczyzn, 

sprawiających  okropne  wrażenie  maskowatym wyrazem twarzy,  wprowadzono  do  oddzielnego 

pomieszczenia, gdzie dali się bez sprzeciwu ułożyć na kojach. Trzeba było ich rozbierać, ściągać 

im buty, byli bowiem bezradni jak niemowlęta. Rohan, niemy świadek tej sceny, stojąc w przejściu 

między szeregami posłań, zauważył, że podczas gdy większość odnalezionych zachowuje bierny 

spokój, nieliczni ci, których przyszło sprowadzić siłą — zawodzą i płaczą niesamowitymi głosami. 

Zostawił wszystkich pod opieką lekarza, a sam wysłał na poszukiwanie zaginionych cały sprzęt, 

jakim dysponował.  Sprzętu  miał  teraz  sporo,  ponieważ uruchomił  i  obsadził  własnymi  ludźmi 

porzucone maszyny. Wysłał właśnie ostatni patrol, kiedy informator wezwał go do kabiny; mieli 

łączność z „Niezwyciężonym”. Nie zdziwił się nawet, że to się udało. Niczemu już jak gdyby nie 

był zdolny się dziwić. Przekazał zwięźle Horpachowi relację o wszystkim, co zaszło. Jakich ludzi 

brakuje? — chciał wiedzieć astrogator.

Samego Regnara, Bennigsena, Korotki i Meada. Co z samolotami? — spytał ze swej strony 

Rohan. Nie mam żadnej wiadomości. A chmura? Wysłałem rano trójkowy patrol.  Wrócił przed 

godziną. Nie ma tam ani śladu chmury. Nic? W ogóle nic? Nic. Ani samolotów? Nic. Hipoteza 

Laudy Doktor Lauda zapukał do kabiny astrogatora. Gdy wszedł, zobaczył go kreślącego coś na 

mapie fotogramometrycznej. Co tam? nie podnosząc głowy, spytał Horpach. Chciałem panu coś 

powiedzieć.  Czy to pilne? Za piętnaście  minut  mamy start.  Nie wiem. Zdaje się,  że zaczynam 



rozumieć, co tu się dzieje… — powiedział Lauda.

Astrogator  odłożył  cyrkle.  Oczy  ich  spotkały  się.  Biolog  nie  był  wcale  młodszy  od 

dowódcy. Dziwne było, że pozwalano mu jeszcze latać. Widać szczególnie mu na tym zależało. 

Wyglądał raczej na starego mechanika aniżeli na uczonego. Tak się panu zdaje, doktorze? Słucham. 

W oceanie jest życie powiedział biolog. W oceanie jest, a na lądzie nie ma. Dlaczego? Na lądzie też 

było życie,  Ballmin znalazł przecież ślady.  Tak. Ale liczą one ponad pięć milionów lat.  Potem 

wszystko, co żyło na lądzie, zostało wygubione. To, co powiem, brzmi fantastycznie, astrogatorze, i 

nie mam właściwie prawie żadnych dowodów, ale… to jest tak. Proszę przyjąć, że kiedyś, właśnie 

przed milionami lat, wylądowała tu rakieta z innego systemu. Być może z regionu Nowej. Mówił 

teraz  szybciej,  ale  spokojnie.  Wiemy,  że  przed  wybuchem  dżety  Liry  szóstą  planetę  układu 

zamieszkiwały  istoty  rozumne.  Miały  wysoko  rozwiniętą  cywilizację  typu  technologicznego. 

Dajmy na to, że wylądował tu statek zwiadowczy Lyran i że doszło do katastrofy. Albo do innego 

nieszczęśliwego  wypadku,  w  którym  zginęła  cała  załoga.  Powiedzmy:  jakiś  wybuch  reaktora, 

reakcja łańcuchowa… dość że wrak, który osiadł na Regis, nie miał na pokładzie ani jednej żywej 

istoty. Ocalały tylko… automaty. Nie takie jak nasze. Nie człekokształtne. Lyranie prawdopodobnie 

także  nie  byli  człekokształtni.  Więc  te  automaty  ocalały  i  opuściły  statek.  Były  to  wysoko 

wyspecjalizowane mechanizmy homeostatyczne, zdolne do przetrwania w najcięższych warunkach. 

Nie miały już nad sobą nikogo, kto wydawałby im rozkazy. Ta ich część, która była pod względem 

ustroju umysłowego najbardziej podobna do Lyran, usiłowała być może naprawić statek, chociaż w 

powstałej sytuacji nie miało to sensu. Ale pan wie, jak to jest. Robot naprawczy będzie naprawiał 

to, co do niego należy, bez względu na to, czy służy to komuś, czy nie. Potem jednak wzięły górę 

inne automaty. Uniezależniły się od tamtych. Być może miejscowa fauna usiłowała je atakować. 

Istniały tu jaszczuropodobne gady, były więc i  drapieżniki,  a drapieżnik pewnego typu atakuje 

wszystko, co się porusza. Automaty zaczęły z nimi walczyć i pokonały je. Do tej walki musiały się 

przysposobić.  Przekształcały  się  tak,  aby  dostosować  się  najlepiej  do  panujących  na  planecie 

warunków.  Kluczową  sprawą  było  moim  zdaniem  to,  że  owe  automaty  posiadały  zdolność 

produkowania  innych,  w  zależności  od  potrzeb.  Więc,  powiedzmy,  dla  zwalczania  jaszczurów 

latających potrzebne były mechanizmy latające. Żadnych szczegółów konkretnych oczywiście nie 

znam. Mówię to tak, jak bym sobie podobną sytuację wyobrażał w warunkach ewolucji naturalnej. 

Może nie było tu latających jaszczurów; może były gady ryjące, podziemne. Nie wiem. Dosyć że w 

miarę  upływu czasu  te  mechanizmy,  które  istniały  na  lądzie,  przystosowały  się  do  warunków 

doskonale — i udało im się pokonać wszystkie formy zwierzęcego życia planety. Roślinnego też. 

Roślinnego też? Jak pan to tłumaczy?

Tego dobrze nie wiem. Mógłbym wysunąć nawet kilka rozmaitych hipotez, ale wolę tego 



nie  robić.  Zresztą  nie  powiedziałem jeszcze  najistotniejszego.  W trakcie  swego  bytowania  na 

planecie te potomne mechanizmy, po iluś tam setkach pokoleń, przestały być podobne do tych, 

które  dały  im  początek,  to  znaczy  — do  produktów cywilizacji  lyrańskiej.  Rozumie  pan?  To 

znaczy, że rozpoczęła się martwa ewolucja. Ewolucja urządzeń mechanicznych. Co jest naczelną 

zasadą homeostatu? Przetrwać w zmieniających się warunkach, nawet w najbardziej wrogich, w 

najcięższych. Dalszym formom tej ewolucji samoorganizujących się metalowych systemów główne 

niebezpieczeństwo nie  groziło  bynajmniej  ze  strony zwierząt  czy  roślin  miejscowych.  Musiały 

zdobyć źródła energii i materiałów, z których mogłyby produkować części zastępcze i organizmy 

potomne. Rozwinęły więc coś w rodzaju górnictwa, w poszukiwaniu rud metali. Pierwotnie ich 

potomkowie,  którzy  przybyli  tu  na  owym hipotetycznym statku,  byli  bez  wątpienia  napędzani 

energią  promienistą.  Ale na  Regis  nie  ma w ogóle pierwiastków radioaktywnych.  Więc źródło 

energii  było  dla  nich  zamknięte.  Musiały  szukać  innego.  Musiało  przyjść  do  ostrego  kryzysu 

energetycznego i myślę, że wtedy doszło do wzajemnej walki owych urządzeń. Po prostu do walki 

o  przetrwanie,  o  byt.  Na  niej  przecież  polega  ewolucja.  Na  selekcji.  Urządzenia  stojące  pod 

względem intelektualnym  wysoko,  ale  niezdolne  do  przetrwania,  dajmy  na  to  ze  względu  na 

rozmiary, które wymagały z kolei znacznych ilości energii, nie mogły wytrzymać konkurencji z 

mniej  pod  tym  względem  rozwiniętymi,  oszczędniejszymi  jednak  i  bardziej  wydajnymi 

energetycznie…  Czekajże  pan.  Mniejsza  o  fantastyczność,  ale  przecież  w  ewolucji,  w  grze 

ewolucyjnej wygrywa zawsze istota o bardziej rozwiniętym systemie nerwowym, nieprawdaż? W 

tym wypadku zamiast  nerwowego był,  powiedzmy, jakiś  elektryczny, ale zasada pozostaje taka 

sama. To jest prawda, astrogatorze, tylko w odniesieniu do organizmów jednorodnych, powstałych 

na planecie w sposób naturalny, a nie przybyłych z innych układów. Nie rozumiem. Po prostu 

biochemiczne warunki funkcjonowania istot na Ziemi są i były zawsze prawie takie same. Glony, 

ameby, rośliny, zwierzęta niższe i wyższe zbudowane są z komórek prawie identycznych, mają taką 

samą niemal przemianę materii białkową a wobec tak równego startu czynnikiem różnicującym 

staje  się  ten,  o  którym  pan  mówił.  Nie  jest  to  czynnik  jedyny,  ale  w  każdym  razie  jeden  z 

najważniejszych. Ale tu było inaczej. Najwyżej rozwinięte z mechanizmów, jakie wylądowały na 

Regis, czerpały energię z własnych zasobów radioaktywnych, ale urządzenia prostsze, jakieś małe 

systemy remontowe, dajmy na to, mogły posiadać baterie ładujące się energią słoneczną. Byłyby 

wówczas  nadzwyczaj  uprzywilejowane w stosunku do tamtych.  Ale te  stojące wyżej  mogły je 

właśnie obrabować ze słonecznych baterii… a zresztą dokąd prowadzi ten spór? Może nie warto 

dyskutować nad tym, Lauda. Nie, to istotna rzecz, astrogatorze, to bardzo ważny punkt, ponieważ 

moim zdaniem przyszło tu do ewolucji martwej o bardzo swoistym charakterze, zapoczątkowanej 

wyjątkowymi warunkami, które utworzył zbieg okoliczności. Krótko mówiąc, widzę to tak: w owej 



ewolucji  zwyciężyły ustroje,  po pierwsze,  miniaturyzujące się najskuteczniej,  po drugie zaś — 

osiadłe.  Te  pierwsze  dały początek tak zwanym czarnym chmurom. Osobiście  myślę,  że  to  są 

bardzo małe pseudoowady, mogące łączyć się w razie potrzeby, we wspólnym niejako interesie, w 

duże  systemy  nadrzędne.  Właśnie  pod  postacią  chmur.  Tak  poszła  ewolucja  mechanizmów 

ruchomych. Osiadłe natomiast zapoczątkowały ten dziwaczny gatunek metalowej wegetacji, które 

przedstawiają ruiny tak zwanych miast… A więc, według pana, to nie miasta? Naturalnie. To nie są 

żadne miasta, a jedynie wielkie skupiska osiadłych mechanizmów, martwych tworów, zdolnych do 

rozmnażania się, a czerpiących energię słoneczną za pośrednictwem swoistych organów… są nimi, 

jak przypuszczam, te trójkątne płytki… Więc pan uważa to „miasto” za wegetujące w dalszym 

ciągu? Nie. Mam wrażenie, że z jakiegoś, nie znanego nam powodu to „miasto”, a właściwie ten 

„las metalowy” przegrał walkę o byt i teraz stanowi jedynie rdzewiejące szczątki. Ocalała jedna 

tylko forma: ustrojów ruchomych, które opanowały wszystkie lądy planety. Dlaczego? Nie wiem. 

Imałem się różnych obliczeń. Być może w ciągu ostatnich trzech milionów lat słońce Regis III 

stygło szybciej niż poprzednio, tak że owe wielkie osiadłe „organizmy” nie mogły już czerpać z 

niego dostatecznej ilości energii. Ale to tylko mgliste przypuszczenia. Powiedzmy, że jest, jak pan 

mówi. Czy przypuszcza pan, że te „chmury” mają jakiś ośrodek dyspozycyjny, na powierzchni albo 

w podziemiach planety? Myślę, że nic takiego nie istnieje. Być może te mikromechanizmy same 

stają  się  takim  ośrodkiem,  jakimś  „martwym mózgiem”,  kiedy  łączą  się  w  określony  sposób. 

Rozdzielanie się może być dla nich korzystne. Stanowią luźne roje, mogą dzięki temu przebywać 

stale pod słońcem, albo też podążać w ślad za chmurami burzowymi, bo nie jest wykluczone, że 

czerpią energię z wyładowań atmosferycznych. Ale w momencie niebezpieczeństwa, czy — szerzej 

— nagłej  zmiany,  która  grozi  ich  istnieniu,  łączą  się… Coś  musi  jednak wyzwolić  tę  reakcję 

łączenia  się,  zresztą  gdzie  znajduje  się  podczas  „rójki”  niesłychanie  skomplikowana  pamięć  o 

całym układzie? Przecież mózg elektryczny jest „mądrzejszy” od wszystkich swoich elementów, 

Lauda. Jakże te elementy mogłyby, po rozebraniu go, same powskakiwać na właściwe miejsca? 

Pierwej  musiałby  powstać  plan  całego  mózgu…  Niekoniecznie.  Wystarczyłoby,  gdyby  każdy 

element  zawierał  pamięć tego,  z  jakimi innymi łączył  się bezpośrednio.  Dajmy na to,  element 

numer jeden ma zetknąć się określonymi powierzchniami z szóstką innych; każdy z nich „wie” to 

samo o  sobie.  W ten  sposób ilość  informacji  zawartej  w poszczególnym elemencie  może być 

bardzo nikła, ale poza nią potrzebny jest tylko pewien wyzwalacz, pewien sygnał typu: „uwaga! 

niebezpieczeństwo”,  na  który  wszystkie  wchodzą  we  właściwe  konfiguracje  i  powstaje 

momentalnie „mózg”. Ale to tylko prymitywny schemat, astrogatorze. Przypuszczam, że sprawa 

jest  bardziej  zawiła,  choćby  dlatego,  ponieważ  takie  elementy  na  pewno  dość  często  ulegają 

zniszczeniu, co jednak nie może się odbić na działaniu całości… Dobrze. Nie mamy czasu, aby 



dłużej  rozważać  takie  szczegóły.  Czy widzi  pan  jakieś  konkretne  wnioski  dla  nas  —w swojej 

hipotezie? W pewnym sensie tak, ale negatywne. Miliony lat ewolucji mechanicznej to zjawisko, z 

jakim  się  człowiek  dotąd  w  Galaktyce  nie  spotkał.  Proszę  zwrócić  uwagę  na  fundamentalną 

kwestię. Wszystkie znane nam maszyny służą nie sobie samym, lecz komuś. Tak więc z ludzkiego 

punktu  widzenia  bezsensowne  jest  istnienie  metalowych,  pieniących się  gąszczy  Regis  czy  jej 

żelaznych chmur — co prawda tak samo „bezsensownymi” można nazwać na przykład kaktusy na 

pustyni ziemskiej. Istota rzeczy tkwi w tym, że one same doskonale przysposobiły się do walki z 

żywymi istotami. Mam wrażenie, że one zabijały tylko w samych początkach owej walki, gdy ląd 

roił się tu od życia; wydatek energii na zabójstwa okazał się nieekonomiczny. Dlatego stosują inne 

metody, których skutkiem była katastrofa „Kondora”, i wypadek Kertelena, i wreszcie — zagłada 

grupy Regnara… Jakie to metody? Nie wiem dokładnie, na czym polegają. Mogę tylko wyrazić 

osobisty sąd: casus Kertelena — to zagłada całej niemal informacji, jaką zawiera mózg człowieka. 

Zwierzęcia  zapewne  też.  Tak  okaleczone  żywe  istoty  muszą  naturalnie  zginąć.  Jest  to  sposób 

zarazem  prostszy,  szybszy,  oszczędniejszy  od  zabijania…  Mój  wniosek  z  tego  jest  niestety 

pesymistyczny.  Może  to  jeszcze  za  słabo  powiedziane… Jesteśmy w sytuacji  bez  porównania 

gorszej  od nich,  i  to dla kilku naraz powodów. Najpierw, żywą istotę można zniszczyć daleko 

łatwiej niż mechanizm czy urządzenie techniczne. Dalej, one ewoluowały w takich warunkach, że 

równocześnie walczyły z istotami żywymi — i ze swoimi metalowymi „braćmi” z rozumnymi 

automatami.  Prowadziły  więc  wojnę  na  dwa  fronty  równocześnie,  zwalczając  wszelkie 

mechanizmy adaptacyjne ustrojów żywych oraz każdy przejaw inteligencji  rozumnych maszyn. 

Wynikiem takich milionoletnich zmagań musi być niezwykły uniwersalizm i doskonałość działania 

niszczącego. Obawiam się, że aby je pokonać, musielibyśmy unicestwić właściwie wszystkie, a to 

jest prawie niemożliwe. Tak pan sądzi? Tak. To znaczy, oczywiście, przy odpowiedniej koncentracji 

środków można by zniszczyć całą planetę… ale to nie jest przecież naszym zadaniem, nie mówiąc 

już o tym, że nie starczy nam sił. Sytuacja jest rzeczywiście jedyna w swoim rodzaju, ponieważ — 

tak  ją  widzę  —  my  właściwie  jesteśmy  intelektualnie  górą.  Te  mechanizmy  nie  reprezentują 

bynajmniej  jakiejś  potęgi  umysłowej,  po  prostu  są  doskonale  przystosowane  do  warunków 

planety… do niszczenia wszystkiego, co żywe. One same natomiast są martwe. Dlatego to, co dla 

nich jeszcze nieszkodliwe, dla nas może być zabójcze. Ale skąd pana pewność, że nie posiadają 

rozumu? Mógłbym tu zrobić  unik,  zasłonić  się  niewiedzą,  ale  powiem panu,  że  jeśli  w ogóle 

czegokolwiek, to tego właśnie jestem pewny. Dlaczego nie przedstawiają intelektualnej potęgi? Ba! 

Gdyby ją miały, już by się z nami rozprawiły. Jeśli pan przejdzie myślą przez wszystkie kolejne 

wydarzenia  na  Regis  od  czasu  naszego  lądowania,  zauważy  pan,  że  działają  bez  jakiegoś 

strategicznego planu. Atakują od wypadku do wypadku. No… sposób, w jaki pozbawiły Regnara 



łączności z nami, a potem atak na maszyny zwiadowcze… Ależ po prostu robią to, co robiły przed 

tysiącleciami. Przecież te wyższe automaty, które one wygubiły, na pewno porozumiewały się ze 

sobą  właśnie  falami  radiowymi.  Udaremnianie  takiej  wymiany informacji,  rozkawałkowywanie 

łączności,  to  było  jedno z  pierwszych ich  zadań.  Rozwiązanie  narzucało się  niejako samo,  bo 

chmura metalowa ekranuje tak dobrze jak nic innego na świecie. A teraz? Co mamy robić dalej? 

Musimy chronić siebie i nasze automaty, nasze maszyny, bez których bylibyśmy niczym — one 

natomiast  mają  pełną  swobodę  manewru,  mają  na  miejscu  praktycznie  niewyczerpalne  źródła 

odradzania się, mogą się powielać, jeśli zniszczymy ich część, a przy tym wszystkim nie mogą 

zaszkodzić im żadne środki zabójcze dla życia. Niezbędne stają się nasze środki najgwałtowniejsze: 

uderzenie  antymaterią… ale  porazić  wszystkich  w  ten  sposób  nie  można.  Zauważył  pan,  jak 

postępują rażone? Po prostu rozsypują się… poza tym stale musimy znajdować się pod osłoną, co 

ogranicza naszą strategię, a one mogą się dowolnie rozdrabniać, przenosić z miejsca na miejsce… i 

gdybyśmy je rozbili na tym kontynencie, przeniosą się na inny. Ale to nie jest w końcu nasza rzecz 

— zniszczyć je wszystkie. Uważam, że powinniśmy odlecieć. Ach, tak.

Tak. Bo skoro za przeciwników mamy twory martwej ewolucji zapewne apsychiczne, nie 

możemy rozważać problemu w kategoriach zemsty czy odpłaty za „Kondora”, za los jego załogi. 

Byłoby to tym samym, co wymierzyć oceanowi chłostę za to, że zatopił statek i ludzi. W tym, co 

pan mówi, tkwiłoby sporo racji, gdyby rzeczy miały się tak w istocie — rzekł, wstając, Horpach. 

Oparł  się  oburącz  o  pokreśloną  mapę.  — Ale  to  w  końcu  hipoteza,  a  nie  możemy  wrócić  z 

hipotezami.  Potrzebna  jest  pewność.  Nie  zemsta,  lecz  pewność.  Dokładna  diagnoza,  ustalenie 

faktów. Jeżeli je ustalimy, jeżeli będę miał zamknięte w zbiornikach „Niezwyciężonego” próbki tej 

— tej latającej fauny mechanicznej — o ile ona naprawdę istnieje, wówczas oczywiście uznam, że 

nie  mamy  tu  nic  więcej  do  roboty.  Wtedy  rzeczą  bazy  będzie  już  ustalenie  dalszego  typu 

postępowania. Nawiasem mówiąc, nie ma żadnej gwarancji, że te twory pozostaną na planecie, 

może będą się rozwijały, aby w końcu zagrozić i żegludze kosmicznej w tym rejonie Galaktyki. 

Gdyby nawet  i  tak  miało  być,  to  nie  prędzej  jak  za  setki  tysięcy,  raczej  za  miliony lat.  Pan, 

astrogatorze,  wciąż,  jak  się  obawiam,  rozumuje  tak,  jakbyśmy  stali  oko  w  oko  z  myślącym 

przeciwnikiem. To, co kiedyś było narzędziem istot rozumnych, po ich zniknięciu usamodzielniło 

się i z upływem milionów lat stało się właściwie częścią sił naturalnych planety. Życie pozostało w 

oceanie, bo tam nie sięga ewolucja mechaniczna, ale nie daje ona wstępu formom tego życia na ląd. 

Tym tłumaczy się umiarkowany procent tlenu w atmosferze — wydzielają go oceaniczne glony — 

jak również wygląd powierzchni kontynentów. Jest ona pustynią, bo te ustroje niczego nie budują, 

nie  posiadają  żadnej  cywilizacji,  nie  mają  w  ogóle  niczego  prócz  siebie,  nie  tworzą  żadnych 

wartości: dlatego winniśmy je traktować jak siłę naturalną. Natura też nie tworzy ani ocen, ani 



wartości. Te twory po prostu są sobą, trwają i działają tak, aby to trwanie kontynuować… Jak pan 

tłumaczy  zagładę  samolotów?  Chroniło  je  pole  siłowe…  Siłowe  pole  można  zgnieść  innym 

siłowym polem. Zresztą, astrogatorze, aby w ułamku sekundy unicestwić całą pamięć zawartą w 

mózgu człowieka,  trzeba momentalnie  wzbudzić wokół  jego głowy pole  magnetyczne o takim 

natężeniu,  jakie  trudno  byłoby  zrealizować  nawet  nam  za  pomocą  środków,  jakie  mamy  na 

pokładzie.  Potrzebne  byłyby  do  tego  jakieś  gigantyczne  przetwornice,  transformatory, 

elektromagnesy… I pan myśli, że one mają to wszystko? Ależ nic podobnego! Niczego nie mają. 

Po prostu są cegiełkami, z których potrzeba chwili buduje to, co niezbędne. Przychodzi sygnał: 

zagrożenie! Coś się pojawiło, wykrywalne wywołanymi zmianami, na przykład zmiana—mi pola 

elektrostatycznego… natychmiast lotny rój układa się w ten jakiś „chmuromózg” i budzi się jego 

zbiorowa  pamięć:  takie  istoty  już  były,  postępowało  się  z  nimi  tak  a  tak,  po  czym  uległy 

zagładzie…  i  powtarzają  ów  tryb  postępowania…  Dobrze  —  powiedział  Horpach,  który  od 

dłuższej chwili nie słyszał już słów starego biologa. — Odkładam start. Zwołamy teraz naradę; 

wolałbym tego nie robić, bo kroi się na wielką dyskusję, namiętności naukowe rozgorzeją, ale innej 

rady nie widzę. Za pół godziny w głównej bibliotece, doktorze Lauda… Niech mnie przekonają, że 

się  mylę,  a  wtedy na pokładzie przybędzie panu jeden człowiek prawdziwie zadowolony… — 

powiedział  spokojnie  doktor  i  tak  cicho  jak  wszedł,  opuścił  kajutę.  Horpach wyprostował  się, 

podszedł do ściennego informatora i wcisnąwszy taster wewnętrznej sieci głośników, wezwał po 

kolei  wszystkich  uczonych.  Jak  się  okazało,  większość  specjalistów  żywiła  podobne 

przypuszczenia co Lauda; on był tylko pierwszy, który sformułował je tak kategorycznie. Spory 

rozgorzały  jedynie  wokół  problemu  psychiczności  czy  apsychiczności  „chmury”.  Cybernetycy 

skłaniali  się  raczej  ku  uznaniu  jej  za  system  myślący,  obdarzony  zdolnością  działania 

strategicznego.  Atakowano  Laudę  ostro;  Horpach  zdawał  sobie  sprawę  z  tego,  że  namiętność 

owych ataków spowodowała nie tyle hipoteza Laudy, ile to, że zamiast z kolegami przedyskutował 

ją najpierw z nim samym. Mimo wszystkie więzy łączące ich z załogą uczeni stanowili jednak na 

pokładzie  rodzaj  „państwa  w  państwie”  i  przestrzegali  pewnego,  niepisanego  kodeksu 

postępowania.

Główny  cybernetyk,  Kronotos,  pytał,  w  jaki  sposób  według  Laudy  „chmura”,  choć 

pozbawiona inteligencji, nauczyła się atakować ludzi. Ależ to proste — odparł biolog. — Nie robiła 

nic innego przez miliony lat. Mam na myśli walkę z pierwotnymi mieszkańcami Regis. Były to 

zwierzęta, posiadające centralny układ nerwowy. Nauczyły się je atakować tak samo, jak ziemski 

owad atakuje ofiarę. Robią to z analogiczną precyzją, z jaką osa potrafi wstrzyknąć truciznę w 

zwoje nerwowe pasikonika czy chrząszcza. To nie inteligencja, to instynkt… A skąd wiedziały, jak 

zaatakować samoloty? Z samolotami nie spotykały się dotąd…Tego nie możemy wiedzieć, kolego. 



Walczyły, jak już wam mówiłem, na dwa fronty. Z mieszkańcami Regis — żywymi i martwymi, to 

jest z innymi automatami. Te automaty siłą rzeczy musiały używać rozmaitych rodzajów energii w 

celach obrony i ataku… Ale jeśli nie było wśród nich latających… Domyślam się, o co chodzi 

doktorowi  —  zauważył  zastępca  GC,  Saurahan.  Te  wielkie  automaty,  makroautomaty, 

komunikowały  się  ze  sobą  celem  kooperacji,  i  najłatwiej  było  je  zniszczyć  przez  izolację, 

rozdzielenie, najlepszym więc sposobem było blokowanie łączności… Nie o to chodzi, czy można 

wyjaśnić poszczególne formy zachowania „chmury” bez uciekania się do hipotezy inteligencji — 

odparł  Kronotos  — ponieważ nie  obowiązuje  nas  brzytwa Occhama.  Nie  nasze  zadanie,  teraz 

przynajmniej, tworzyć hipotezę, która najoszczędniejszymi środkami wyjaśni wszystko, lecz taką 

hipotezę, która umożliwi najbezpieczniejsze działanie. Dlatego raczej należy uznać, że „chmura” 

może  być  obdarzona  inteligencją,  bo  to  będzie  większa  przezorność.  Będziemy działać  wtedy 

ostrożniej.  Gdybyśmy  natomiast  przyjęli  za  Laudą,  że  chmura  nie  ma  inteligencji,  a  w 

rzeczywistości by ją miała, łatwo możemy za taki błąd zapłacić straszną cenę… Mówię to nie jako 

teoretyk, ale przede wszystkim jako strateg. Nie wiem, kogo chcesz pokonać — chmurę czy mnie 

—odparł spokojnie Lauda. — Nie jestem za brakiem ostrożności, ale chmura nie ma inteligencji 

innego typu, aniżeli ją ma owad, ile, dajmy na to, mrowisko. Przecież gdyby było inaczej,  już 

byśmy  nie  żyli.  Udowodnij  to.  Nie  byliśmy  dla  niej  pierwszym  przeciwnikiem  typu  homo, 

ponieważ już miała z nim do czynienia: przypominam, że przed nami był tutaj „Kondor”. Otóż, aby 

przeniknąć w głąb pola siłowego, wystarczyłoby się tym mikroskopijnym „muszkom” zagrzebać w 

piasku. Pole sięga tylko do jego powierzchni. One znały pola siłowe „Kondora”, więc mogły się 

nauczyć  tego  sposobu atakowania.  Tymczasem niczego podobnego nie  zrobiły.  Albo więc  jest 

„chmura” głupcem, albo działa instynktownie…

Kronotos nie  chciał  się poddać,  ale  tu wkroczył Horpach, proponując,  aby dalszą część 

dyskusji  odłożono.  Prosił  o  konkretne  propozycje,  wynikające  z  tego,  co  ustalono  z  dużym 

prawdopodobieństwem. Nygren pytał, czy nie można by ekranować ludzi, nakładając im hełmy 

metalowe, które uniemożliwiają działanie magnetycznego pola. Fizycy doszli jednak do wniosku, 

że  to  nie  będzie  skuteczne,  ponieważ  bardzo  silne  pole  wytwarza  w  metalu  prądy  wirowe, 

rozgrzewające hełm do wysokiej temperatury. Gdy zacznie parzyć, nie będzie innej rady jak tylko 

zerwać go z głowy z wiadomym skutkiem.

Była już noc. Horpach w jednym kącie sali rozmawiał z Laudą i lekarzami; osobno skupili 

się cybernetycy. To jednak niezwykłe, że istoty o wyższej inteligencji, owe makroautomaty, nie 

odniosły zwycięstwa — powiedział któryś. — Byłby to wyjątek potwierdzający regułę, że ewolucja 

idzie w kierunku komplikacji, doskonalenia homeostazy… sprawy informacji, jej wykorzystania… 

Te  automaty  nie  miały  szans  właśnie  dlatego,  że  były  już  na  samym  początku  tak  wysoko 



rozwinięte i skomplikowane — odparł Saurahan. — Zrozum, były wysoko wyspecjalizowane dla 

celów  współpracy  z  ich  konstruktorami,  Lyranami,  a  kiedy  zabrakło  Lyran,  zostały  jakby 

okaleczone, pozbawione dowództwa. Natomiast te formy, z których powstały dzisiejsze „muszki” 

(nie twierdzę wcale, że one już wtedy istniały, uważam to nawet za wykluczone, musiały powstać 

daleko później),  te  formy były względnie prymitywne i  przez  to  miały przed sobą  wiele  dróg 

rozwoju. Może był to czynnik nawet donioślejszy dorzucił doktor Sax, który do nich podszedł — 

mamy  do  czynienia  z  mechanizmami,  a  mechanizmy  nigdy  nie  wykazują  takich  tendencji 

samonaprawczych  jak  żywe  zwierzę,  żywa  tkanka,  która  sama  się  odtwarza  po  skaleczeniu. 

Makroautomat,  jeśli  nawet  mógłby  naprawić  inny,  potrzebuje  do  tego  narzędzi,  całego  parku 

maszynowego. Wystarczyło zatem odciąć je od takich narzędzi, aby oślepić. Stały się wtedy prawie 

bezbronnym  łupem  lotnych  stworów,  które  były  daleko  mniej  podatne  na  uszkodzenia…  To 

niesłychanie ciekawe — powiedział nagle Saurahan. —Z tego wynika, że automaty trzeba budować 

zupełnie  inaczej,  niż  to  robimy,  aby  były  naprawdę  uniwersalne:  należy  wychodzić  z  małych 

cegiełek elementarnych, z pseudokomórek, które mogą się nawzajem zastępować. To nie jest takie 

nowe  —  uśmiechnął  się  Sax  bo  właśnie  ewolucja  żywych  form  postępuje  w  ten  sposób,  i 

nieprzypadkowo… Dlatego  i  to,  że  „chmura”  składa  się  z  takich  elementów wymiennych,  na 

pewno  nie  jest  przypadkiem…  To  jest  sprawa  materiału:  uszkodzony  makroautomat  wymaga 

części, które wytworzyć może tylko wysoko rozwinięty przemysł, natomiast układ złożony z paru 

kryształków czy termistorów albo innych prostych ogniwek, taki układ może ulec zniszczeniu i to 

nie przynosi żadnej szkody, bo zastąpi go natychmiast jeden z miliarda podobnych. Widząc, że 

niewiele może po nich oczekiwać, Horpach opuścił zebranych, którzy prawie tego nie zauważyli, 

pogrążeni w dyskusji. Udał się do sterowni, by powiadomić ekipę Rohana o hipotezie „martwej 

ewolucji”.  Było  już  ciemno,  kiedy  „Niezwyciężony”  nawiązał  łączność  z  superkopterem 

znajdującym się  w kraterze.  Do mikrofonu zgłosił  się  Gaarb.  Mam tu  tylko  siedmiu  ludzi  — 

powiedział  — z tego dwu lekarzy przy tych nieszczęśliwcach. Reszta w tej  chwili  śpi,  oprócz 

telegrafisty,  który  siedzi  tu  ze  mną.  Tak… mamy pełną  osłonę  siłową.  Ale  Rohan jeszcze  nie 

wrócił. Jeszcze nie wrócił?! A kiedy wyjechał? Około szóstej po południu. Zabrał sześć maszyn i 

całą  resztę  ludzi… umówiliśmy się,  że  wróci  po  zachodzie.  Słońce  zaszło  przed  dziesięcioma 

minutami.  Ma  pan  z  nim  łączność  radiową?  Utraciłem  ją  przed  godziną.  Gaarb?  Czemu  nie 

zawiadomił  mnie  pan  natychmiast?!  Bo  Rohan  zapewniał,  że  łączność  na  jakiś  czas  ustanie, 

ponieważ zapuszczają się w jeden z tych głębokich wąwozów, wie pan. Ich stoki porośnięte są tym 

metalowym  świństwem,  które  daje  takie  odbicia,  że  praktycznie  nie  ma  mowy  o  złapaniu 

sygnału… Proszę zawiadomić mnie natychmiast, kiedy Rohan wróci… będzie za to odpowiadał… 

w ten sposób możemy utracić wszystkich…Astrogator mówił jeszcze, gdy przerwał mu okrzyk 



Gaarba: Nadjeżdżają, astrogatorze! Widzę światła, idą w górę stoku, to Rohan.. raz — dwa — nie, 

to tylko jedna maszyna… zaraz dowiem się wszystkiego… Czekam.

Gaarb, widząc światła reflektorów, huśtające się nisko nad samą ziemią, które co chwila 

snopami uderzały w obozowisko i znów znikały w fałdach terenu, chwycił leżącą opodal rakietnicę 

i  strzelił  dwa razy w górę. Efekt był znakomity — wszyscy śpiący zerwali się na równe nogi, 

tymczasem maszyna zatoczyła łuk, telegrafista czuwający w centrali otworzył przejście w ścianie 

siłowej  i  przez  wyznaczony  błękitnymi  światłami  pas  gruntu  wtoczyła  się  zasypana  kurzem 

gąsienicówka, zamierając przed wydmą, na której stał superkopter. Ku swemu przerażeniu Gaarb 

rozpoznał w przybyłej małą, trójosobową amfibię zwiadowczą, pojazd radiowy. Wraz z innymi, w 

świetle kierowanych pośpiesznie reflektorów, pobiegł naprzeciw jadącej maszynie. Nim zatrzymała 

się na dobre, wyskoczył z niej człowiek w podartym kombinezonie, z twarzą tak umazaną błotem i 

krwią, że nie poznał go, dopóki tamten się nie odezwał. Gaarb — jęknął, chwytając uczonego za 

ramiona,  i  nogi  ugięły się  pod nim. Przyskoczyli  inni,  podparli,  wołając:  Co się  stało?!  Gdzie 

tamci…?  Nie  —  ma  —  już  —  tamtych…  nikogo…  wyszeptał  Rohan  i  zwisł  im  w  rękach, 

zemdlony. Około dwunastej w nocy udało się lekarzom przywrócić mu przytomność. Leżąc pod 

aluminiową osłoną baraku, w namiocie tlenowym, opowiedział to, co w pół godziny potem Gaarb 

przetelegrafował „Niezwyciężonemu”.



GRUPA ROHANA

Kolumna, którą poprowadził Rohan, składała się z dwóch wielkich energobotów, czterech 

gąsienicówek terenowych i małej maszyny ziemno–wodnej. Znajdował się w niej Rohan wraz z 

kierowcą  Jargiem  i  bosmanem  Ternerem.  Posuwali  się  w  szyku  wyznaczonym  regulaminem 

procedury III stopnia. Jako pierwszy toczył się energobot bez ludzi, za nim jechała zwiadowcza 

amfibia Rohana,  dalej  — cztery maszyny mieszczące po dwu ludzi,  a zamykał  kolumnę drugi 

energobot; oba one osłaniały całą grupę pęcherzem pola siłowego. Rohan zdecydował się na tę 

wyprawę, ponieważ jeszcze w kraterze udało się przy pomocy „elektrycznych psów” —czujników 

olfaktometrycznych — znaleźć tropy czterech zaginionych ludzi grupy Regnara. Było oczywiste, 

że jeśli się ich nie znajdzie, zginą z głodu lub pragnienia, błądząc po skalnych wertepach bardziej 

bezradni niż dzieci. Pierwsze kilometry przebyli, zdając się na wskazania czujników. U wejścia do 

jednego z mijanych, szerokich i płytkich w tym miejscu wąwozów odkryli około siódmej wyraźne, 

odciśnięte w szlamie, pozostawionym przez wysychający potok, ślady stóp. Odróżnili trzy rodzaje 

śladów, doskonale zachowanych w miękkim szlamie, który tylko nieznacznie zesechł się w ciągu 

dnia; był tam i czwarty, niewyraźny, bo rozmyty już wodą, ciurkającą słabo wśród głazów. Ślady te, 

o charakterystycznym rysunku, wskazywały na to, że odcisnęły je ciężko obute stopy ludzi z grupy 

Regnara, które kierowały się w głąb wąwozu. Nieco dalej znikały na skale, lecz to nie zniechęcało 

naturalnie  Rohana,  bo  widział,  że  stoki  wąwozu stają  się  w głębi  coraz  bardziej  strome.  Tym 

samym nieprawdopodobne  było,  aby  porażeni  amnezją  uciekinierzy  zdołali  się  na  nie  wspiąć. 

Rohan liczył na to, że wnet znajdzie ich w głębi wąwozu, nieprzejrzystego wskutek licznych i 

ostrych zakrętów. Po krótkiej naradzie kolumna ruszyła dalej, aż dotarła do miejsca, w którym na 

obu stokach rosły dziwaczne, nadzwyczaj zbite metalowe krzaki. Były to twory przysadkowate, 

pędzlaste, wysokie mniej więcej od jednego do półtora metra. Wyrastały z pełnego czarniawego iłu 

pęknięć  nagiej  skały.  Zrazu  pojawiły  się  pojedynczo,  potem utworzyły  jednolity  gąszcz,  który 

rdzawą szczotkowatą warstwą zarastał oba skłony wąwozu do samego niemal dna; sączyła się tam 

ukryta pod wielkimi głazami nitka wody.

Tu i  ówdzie  między „krzakami”  widniały  wyloty  jaskiń.  Z  jednych wypływały  cienkie 

strumyki wody, inne były suche lub pozornie wyschnięte. Do takich, których otwory znajdowały 

się nisko, ludzie Rohana próbowali zajrzeć, świecąc do środka reflektorami. W jednej z owych grot 

znaleźli  znaczną  ilość  drobnych,  częściowo  zatopionych  wodą,  która  kapała  ze  sklepienia, 

trójkątnych kryształków. Rohan miał ich całą garść w kieszeni. Jechali jakieś pół kilometra w górę 

wąwozu po coraz większej pochyłości. Jak dotąd gąsienice maszyn radziły sobie z nachyleniem 



doskonale,  a  że  w dwu miejscach  ponownie  odkryli  ślady  stóp  w zeschniętym ile  przy  biegu 

strumyka,  byli  pewni,  że  jadą  dobrym  tropem.  Za  którymś  z  zakrętów  łączność  radiowa, 

utrzymywana  dotąd  z  superkopterem,  znacznie  się  pogorszyła,  co  Rohan  przypisywał 

ekranującemu działaniu metalowych gąszczy. Po obu stronach wąwozu, szerokiego na dwadzieścia 

metrów u góry i jakieś dwanaście metrów u dna, wznosiły się niemal pionowe miejscami ściany, 

okryte,  niby sztywnym, czarnym futrem, drucianą masą krzewów. Krzewów tych było po obu 

stronach wąwozu tyle, że tworzyły jednolitą gęstwinę, sięgającą szczytów wzniesienia.

Kawalkada pojazdów przejechała przez dwie dość szerokie bramy skalne; przejazd ów zajął 

nieco  czasu,  ponieważ  technicy  pola  musieli  bardzo  precyzyjnie  zwężać  jego  zasięg,  aby  nie 

zawadzić  o  skały.  Były one  silnie  pokruszone  ł  spękane  od erozji,  każde więc uderzenie  pola 

energetycznego o  filar  skalny  mogło  obruszyć  całą  lawinę  głazów.  Nie  o  siebie  się  naturalnie 

obawiali,  lecz o zaginionych, których podobny obwał — gdyby znajdowali  się blisko — mógł 

poranić lub pozabijać.

Minęło około godziny od ustania radiowej łączności,  kiedy na ekranach magnetycznych 

czujników  pojawiły  się  gęste  rozbłyski.  Pelengatory  pozornie  popsuły  się,  gdyż  kiedy  chcieli 

odczytać z nich kierunek, z którego płyną te impulsy, pokazywały wszystkie strony świata naraz. 

Dopiero  licznikami  natężenia  i  polaryzatorami  udało  się  stwierdzić,  że  źródłem  wahań  pola 

magnetycznego są gąszcze porastające ściany wąwozu. Wtedy dopiero zauważyli też, że gąszcz ów 

przedstawia się inaczej niż w przebytej części wąwozu: nie miał rdzawego nalotu, krzaki, z których 

się składał, były wyższe, większe i jakby bardziej czarne, gdyż druty ich czy też gałązki oblepiały 

dziwaczne zgrubienia. Rohan nie zdecydował się na ich zbadanie, nie chciał bowiem ryzykować 

otwarcia osłony siłowej.

Pojechali nieco szybciej, podczas kiedy impulsometry i czujniki magnetyczne wskazywały 

coraz bardziej różnorodną aktywność. Gdy unosiło się wzrok w górę, można było dostrzec, jak 

powietrze  drga  gdzieniegdzie  nad  całą  powierzchnią  czerniawej  gęstwiny,  jakby  nagrzane  do 

wysokiej temperatury, a za drugą bramą skalną zauważyli, jak nad krzakami krążą nikłe pasemka, 

podobne do rozwiewającego się dymu. Działo się to jednak tak wysoko na stoku, że w ich naturze 

nie można się było zorientować nawet przy użyciu lornety. Co prawda Jarg, który prowadził wóz 

Rohana, obdarzony bardzo bystrym wzrokiem twierdził, że te „dymki” wyglądają jak rój małych 

owadów. Rohan stawał się już trochę niespokojny, wędrówka bowiem trwała dłużej, niż się tego 

spodziewał, a wciąż nie było widać końca krętego wąwozu. Można było za to jechać szybciej, bo 

znikły spotykane poprzednio spiętrzenia głazów na dnie potoku, który przestał już prawie istnieć, 

ukryty głęboko pod piargami, i tylko kiedy maszyny przystawały, w zaległej ciszy słychać było 

nikły szmer niewidzialnej wody. Za kolejnym zakrętem ukazała się brama skalna ciaśniejsza niż 



tamte.  Po  dokonaniu  namiarów  technicy  stwierdzili,  że  nie  można  przejechać  przez  nią  z 

włączonym polem siłowym. Jak wiadomo, pole takie nie może przybrać dowolnych rozmiarów, ale 

zawsze  stanowi  wariant  bryły  obrotowej,  więc  kuli,  elipsoidy  czy  hiperboloidy.  Poprzednio 

udawało  im  się  przebrnąć  przez  zwężenie  wąwozu,  zaciskając  osłaniające  pole  na  kształt 

spłaszczonego balona  stratosferycznego,  który był  oczywiście  niewidzialny.  Teraz  jednakże  nie 

udałoby się tego dokonać żadnym manewrem. Rohan naradził się z fizykiem Tommanem i oboma 

technikami  pola  i  zdecydowano  wspólnie,  że  zaryzykują  przejazd  z  momentalnym  i  ponadto 

częściowym  tylko  wyłączeniem  osłony.  Jako  pierwszy  miał  przejechać  bezludny  energobot  z 

wyłączonym emitorem pola; natychmiast za bramą skalną należało go uruchomić, aby dał pełną 

osłonę przednią na kształt wypukłej tarczy. Podczas przejazdu czterech wielkich maszyn i małej 

zwiadowczej  Rohana przez wąskie przejście  ludzie  mieli  być pozbawieni  osłony tylko z  góry; 

ostatni zamykający kolumnę energobot miał połączyć swą „tarczę” z „tarczą” pierwszego zaraz za 

skalną bramą, odtwarzając w ten sposób pełną osłonę.

Wszystko  szło  zgodnie  z  owym projektem i  ostatnia  z  czterech  maszyn gąsienicowych 

przejeżdżała właśnie między skalnymi słupami, gdy powietrzem targnął osobliwy wstrząs — nie 

dźwięk,  ale  wstrząs,  jakby  gdzieś  blisko  upadła  jakaś  skała  —  szczotkowate  ściany  wąwozu 

zadymiły, wypełzła z nich czarna chmura i z szaloną szybkością runęła na kolumnę. Rohan, który 

postanowił przepuścić przed swą amfibią wielkie transportery, stał w tym momencie, czekając na 

przejazd ostatniego; zobaczył nagle buchające czernią stoki wąwozu i olbrzymi błysk na przedzie, 

gdzie znajdujący się już poza bramą skalną przedni energobot włączył pole, w którym spalały się 

kłęby atakującej chmury, ale większą jej część przeniosło ponad płomieniami, i runęła na wszystkie 

naraz maszyny. Krzyknął na Jarga, aby włączył natychmiast tylny energobot i połączył emitowane 

przezeń  pole  z  przednim,  bo  w tej  sytuacji  niebezpieczeństwo skalnego obrywu nie  miało  już 

znaczenia. Jarg usiłował to zrobić, ale pola włączyć się nie dało. Prawdopodobnie — jak zauważył 

potem główny inżynier klistrony aparatury były przegrzane.  Gdyby technik przetrzymał je pod 

wzbudzającym prądem kilka sekund dłużej, pole niewątpliwie by „zaskoczyło”, lecz Jarg stracił 

głowę i  zamiast  ponowić próbę wyskoczył z maszyny. Rohan chwycił  go za kombinezon, lecz 

obłąkany strachem wyrwał  mu się  i  zaczął  uciekać  w dół  wąwozu.  Kiedy Rohan sam dopadł 

aparatury, było już za późno. Ludzie zaskoczeni w transporterach wyskakiwali z nich i rozbiegali 

się na wszystkie strony, prawie niewidzialni w kłębach kotłującej się chmury. Widok ten był tak 

nieprawdopodobny, że Rohan nie próbował już nic robić. (Było to zresztą niemożliwe — włączając 

pole,  poraziłby  ich,  bo  usiłowali  nawet  wdrapywać  się  na  zbocze,  jakby  szukając  osłony  w 

metalicznym gąszczu). Stał teraz biernie w opuszczonej maszynie i czekał, kiedy spotka go ten sam 

los. Za jego plecami Terner, do połowy wychylony ze swej kopułki strzelniczej, bił ze sprzężonych 



laserów w górę, ale ten ogień nie miał znaczenia, bo większa część chmury znajdowała się już zbyt 

blisko. Od reszty kolumny dzieliło Rohana nie więcej niż sześćdziesiąt metrów. W owej przestrzeni 

miotali  się  i  tarzali  po  ziemi,  jak  ogarnięci  czarnymi  płomieniami  nieszczęśliwcy,  krzycząc 

zapewne,  ale  ich  krzyk,  jak  wszystkie  odgłosy,  wraz  z  huczeniem  przedniego  energobotu,  na 

którego osłonie siłowej wciąż spalały się drgającym pożarem całe miriady napastników, nikł w 

przeciągłym, basowym brzęczeniu chmury.

Rohan wciąż stał, wynurzony do połowy ze swej amfibii, nawet nie próbując się w niej 

ukryć, nie z rozpaczliwej odwagi, jak sam powtarzał potem, ale po prostu dlatego, że o tym — ani 

w ogóle o niczym nie pomyślał. Ten obraz, którego nie mógł zapomnieć — ludzi pod czarną lawiną 

nagle  przeistoczył  się  w  zdumiewający  sposób.  Zaatakowani  przestali  tarzać  się  po  głazach, 

uciekać, wczołgiwać w druciasty gąszcz. Powoli stawali lub siadali, a chmura, rozdzieliwszy się na 

szereg lejów, uformowała nad każdym jakby lokalny wir, jednym muśnięciem okrążała jego tułów 

czy tylko głowę, po czym oddalała się, wzburzona, hucząc coraz wyżej między ścianami wąwozu, 

aż zasłoniła światło zmierzchającego nieba, a potem w przeciągle niknącym poszumie wpełzła w 

skały, zapadła w czarną dżunglę i znikła, tak że tylko drobne, czarne punkciki, leżące z rzadka 

między  znieruchomiałymi  postaciami,  świadczyły  o  realności  tego,  co  stało  się  przed  chwilą. 

Rohan, wciąż jeszcze nie  wierząc we własne ocalenie ani  nie  rozumiejąc,  czemu je  przypisać, 

poszukał oczami Ternera. Ale kopułka strzelecka była pusta; bosman musiał wyskoczyć z niej, nie 

wiadomo jak ani kiedy; zobaczył go,  leżącego opodal z  laserami,  których kolby wciąż jeszcze 

przyciskał do piersi, patrząc przed siebie nieruchomymi oczyma. Rohan wysiadł i począł biegać od 

jednego człowieka do drugiego. Nie poznawali go. Żaden się do niego nie odezwał. Większość 

wydawała się spokojna; kładli się na kamieniach lub siadali, a dwu czy trzech wstało i podchodząc 

do  maszyn,  zaczęło  obmacywać  ich  boki  powolnymi,  niezdarnymi  ruchami  ślepców.  Rohan 

zobaczył,  jak  znakomity  radarzysta,  przyjaciel  Jarga,  Genlis,  na  podobieństwo  dzikusa,  który 

pierwszy  raz  w  życiu  ujrzał  maszynę,  z  półotwartymi  ustami  próbował  poruszać  rękojeścią 

odmykającą klapę transportera.

W następnej chwili Rohan miał zrozumieć, co oznaczała okrągła dziura wypalona w jednej 

z przegród sterowni „Kondora”, bo kiedy przyklęknąwszy, chwycił za barki doktora Ballmina i 

trząsł nim z całą siłą rozpaczy, jakby w przekonaniu, że w ten sposób uda mu się go otrzeźwić, tuż 

u jego głowy buchnął z hukiem fioletowy płomień. To jeden z siedzących dalej, wyjąwszy z kabury 

swój miotacz Weyra, nacisnął niechcący jego spust. Rohan krzyknął doń, ale człowiek nie zwrócił 

na to najmniejszej uwagi. Być może błysk spodobał mu się, jak fajerwerk małemu dziecku, bo 

począł strzelać, wypróżniając atomowy magazynek, aż powietrze zaskwierczało od żaru i Rohan, 

padłszy na ziemię, musiał wtoczyć się między głazy. W tym momencie rozległ się gwałtowny tupot 



i spoza zakrętu wybiegł, zziajany, z twarzą lśniącą od potu, Jarg. Biegł prosto na szaleńca, który 

zabawiał się strzelaniem z weyra. „Stój! Padnij! Padnij!!!” — wrzasnął z całej siły Rohan, lecz nim 

zdezorientowany Jarg zatrzymał się, wyładowanie trafiło go okropnie w lewe ramię, tak że Rohan 

widział jego twarz, gdy cały odwalony bark leciał przez powietrze, a ze straszliwej rany buchnęła 

krew. Strzelający jakby wcale tego nie zauważył, a Jarg, spojrzawszy z bezmiernym zdumieniem 

najpierw na krwawiący kikut, potem na oderwaną rękę, zakręcił się i upadł. Człowiek z weyrem 

wstał. Rohan widział, jak ciągły płomień rozgrzewającego się miotacza krzesał pachnące dymem 

krzemionki  iskry  z  głazów.  Tamten  poruszał  się  chwiejnie;  ruchy  te  były  takie  właśnie  jak 

niemowlęcia  trzymającego  grzechotkę.  Płomień  przeszył  powietrze  między  dwoma siedzącymi 

obok siebie ludźmi, którzy nawet oczu nie zamknęli przed jego oślepiającym blaskiem; chwila, a 

jeden z nich dostałby cały ładunek w twarz. Rohan — to znowu nie była decyzja, lecz odruch — 

wyrwał z kabury własnego weyra i strzelił, tylko raz. Tamten uderzył się z rozmachem obiema 

podkurczonymi rękami w pierś, jego broń stuknęła o kamienie, a on sam padł na nią, na twarz.

Rohan zerwał się wtedy. Zapadał zmrok. Należało wszystkich jak najszybciej odwieźć do 

bazy. Miał tylko własną, małą amfibię, a gdy chciał uruchomić któryś z transporterów, okazało się, 

że dwa z nich zderzyły się w najwęższym miejscu skalnego przejścia i tylko za pomocą dźwigów 

można by je rozłączyć. Pozostawał tylny energobot, który mógłby zabrać najwyżej pięciu ludzi, a 

miał  ich  —  żywych,  choć  bezprzytomnych  dziewięciu.  Pomyślał,  że  najlepiej  będzie  zebrać 

wszystkich razem, powiązać, aby nie mogli nigdzie uciec ani zrobić sobie krzywdy, włączyć pola 

obu energobotów, by ich osłaniały, a samemu jechać po pomoc. Nie chciał zabierać nikogo, bo jego 

mała terenówka była całkiem bezbronna, więc w razie ataku wolał ryzykować tylko sobą. Była już 

ciemna noc, kiedy skończył tę niesamowitą pracę; ludzie dali się powiązać bez żadnego oporu. 

Odjechał tylnym energobotem, by móc wyjechać na wolną przestrzeń amfibią, ustawił oba emitory, 

zdalnie włączył osłonę siłową, pozostawił w jej wnętrzu wszystkich związanych, a sam ruszył w 

drogę powrotną.

W  taki  sposób,  w  dwudziestym  siódmym  dniu  po  lądowaniu,  niemal  połowa  załogi 

„Niezwyciężonego” była już obezwładniona.



KLĘSKA

Jak każda historia prawdziwa opowiadanie Rohana było dziwaczne i nieskładne. Dlaczego 

chmura nie  zaatakowała jego ani  Jarga? Dlaczego nie  tknęła  także Ternera,  dopóki  nie opuścił 

amfibii? Dlaczego Jarg najpierw uciekał, a potem wrócił? Odpowiedzieć na ostatnie pytanie było 

stosunkowo łatwo. Wrócił, jak przypuszczano, kiedy ochłonął z paniki i uzmysłowił sobie, że od 

bazy dzieli go około pięćdziesięciu kilometrów, których nie mógłby przebyć pieszo z posiadanym 

zapasem tlenu.

Pozostawały zagadką pytania poprzednie. Odpowiedź na nie mogła mieć dla wszystkich 

ludzi  wagę  życia  lub  śmierci.  Ale  rozważania  i  hipotezy  musiały  ustąpić  działaniu.  Horpach 

dowiedział się o losie grupy Rohana po północy; w pół godziny potem wystartował.

Przerzucenie krążownika kosmicznego z jednego miejsca na drugie, oddalone zaledwie o 

dwieście kilometrów, jest zadaniem niewdzięcznym. Statek trzeba prowadzić cały czas zawieszony 

pionowo na ogniu, ze stosunkowo małą szybkością, co powoduje znaczne zużycie paliwa. Pędnie, 

nie przystosowane do takiej pracy, wymagały nieustającej interwencji elektrycznych automatów, a i 

tak  stalowy kolos  posuwał  się  w nocy  z  lekkim chybotaniem,  jakby  go  unosiła  powierzchnia 

łagodnie  falującego  morza.  Byłby  to  zapewne  niezwykły  widok  dla  obserwatora  stojącego  na 

powierzchni Regis III — ów słabo widoczny w odblasku wyrzucanych płomieni kształt, sunący 

przez mroki niczym ognista kolumna.

Utrzymanie właściwego kursu także nie było łatwe. Przyszło wznieść się ponad atmosferę, 

potem wejść w nią na powrót, rufą naprzód. Wszystko razem absorbowało całą uwagę astrogatora, 

tym bardziej że poszukiwany krater skrywał się pod cienką powłoką chmur. Na koniec jeszcze 

przed  świtem  „Niezwyciężony”  osiadł  w  kraterze,  o  dwa  kilometry  od  starej  bazy  Regnara; 

superkopter, maszyny i baraki umieszczono wówczas w obrębie perymetru krążownika, a silnie 

uzbrojona  grupa  ratunkowa  około  południa  przywiozła  wszystkich  ocalałych  ludzi  Rohana, 

zdrowych, lecz bezprzytomnych. Na szpitale przyszło zająć dwa dodatkowe pomieszczenia, bo we 

właściwym szpitalu okrętowym zabrakło już wolnych miejsc. Dopiero gdy tego dokonano, uczeni 

zajęli się roztrząsaniem tajemnicy, która uratowała Rohana i — gdyby nie tragiczny wypadek z 

miotaczem w ręku szalonego —uratowałaby i Jarga.

Było to niepojęte, bo obaj zarówno odzieżą, uzbrojeniem, jak i wyglądem nie różnili się 

wcale od reszty. Nie mogło mieć chyba znaczenia i to, że znajdowali się we trzech, z Ternerem, w 

małym pojeździe terenowym. Horpach stał równocześnie przed dylematem, co robić dalej. Sytuacja 

była o tyle jasna, że mógłby wrócić do bazy z danymi, które usprawiedliwiały odwrót i wyjaśniały 



zarazem  tragiczny  koniec  „Kondora”.  To,  co  najbardziej  intrygowało  uczonych  —  metalowe 

pseudoowady, ich symbioza z mechanicznymi „roślinami”, osiadłymi na skałach, na koniec kwestia 

o „psychizmie” chmury — a nie było nawet wiadome, czy istnieje tylko jedna, czy też jest ich 

więcej, czy wreszcie mniejsze chmury mogą się wszystkie łączyć w jednolitą całość — wszystko to 

razem nie skłoniłoby go do pozostania na Regis III ani przez godzinę dłużej,  gdyby nie to, że 

brakowało wciąż czterech ludzi z ekipy Regnara, wraz z nim samym. Ślady zaginionych wciągnęły 

grupę  Rohana  do  wąwozu.  Nie  ulegało  wątpliwości,  że  owi  bezbronni  zginą  tam,  nawet  jeśli 

martwi mieszkańcy Regis pozostawią ich w spokoju. Należało zatem przeszukać okoliczne tereny, 

bo  pozbawieni  zdolności  rozumnego  działania  nieszczęśliwcy  mogli  liczyć  tylko  na  pomoc 

„Niezwyciężonego”.  Jedyne,  co  dało  się  ustalić  w  rozsądnym  przybliżeniu,  to  był  promień 

poszukiwań,  gdyż  owi  zagubieni  w  krainie  grot  i  wąwozów nie  mogli  się  oddalić  od  krateru 

bardziej aniżeli na kilkadziesiąt kilometrów. Tlenu w aparatach mieli już niewiele, lekarze jednak 

zapewniali, że oddychanie atmosferą planety na pewno nie grozi śmiercią, w stanie zaś, w jakim 

przebywali  owi  ludzie,  oszołomienie  rozpuszczonym  we  krwi  metanem  nie  miało  oczywiście 

poważniejszego  znaczenia.  Teren  poszukiwań  nie  był  zbyt  rozległy,  ale  wyjątkowo  trudny  i 

nieprzejrzysty.  Przeczesanie  wszystkich  zaułków,  szczelin,  krypt  i  jaskiń  mogło  nawet  w 

sprzyjających warunkach zająć tygodnie. Pod skałami krętych parowów i dolin, komunikując się z 

nimi tylko gdzieniegdzie, krył się drugi system podziemnych korytarzy i grot, wypłukanych przez 

wody. Było zupełnie możliwe, że zaginieni przebywają gdzieś w jednej z takich kryjówek, poza 

tym nie można było liczyć nawet na to, że znajdzie się ich w jednym miejscu. Pozbawieni pamięci 

byli bardziej bezradni niż dzieci, bo te trzymałyby się przynajmniej razem. Przy tym wszystkim 

okolica ta stanowiła siedzibę czarnych chmur. Potężne uzbrojenie „Niezwyciężonego” i jego środki 

techniczne nie na wiele mogły się przydać w poszukiwaniach. Najpewniejsza obrona, pole siłowe 

—  w  ogóle  nie  dawało  się  zastosować  w  korytarzach  planetarnego  podziemia.  Tak  więc 

pozostawała  alternatywa  natychmiastowego  odwrotu,  równoznacznego  z  wyrokiem zagłady  na 

zaginionych, albo wszczęcia ryzykownych poszukiwań. Realną szansę dawały one tylko w ciągu 

kilku najbliższych dni, do tygodnia. Horpach wiedział, że dalsze poszukiwania mogłyby wykryć 

jedynie  szczątki  owych  ludzi,  a  nie  ich  samych.  Następnego  dnia  rankiem astrogator  wezwał 

specjalistów,  przedstawił  im  położenie  i  oznajmił,  że  liczy  na  ich  pomoc.  Znajdowali  się  w 

posiadaniu garstki „metalowych insektów”, które przyniósł  w kieszeni swej kurtki Rohan. Całą 

prawie dobę poświęcono ich badaniu. Horpach chciał wiedzieć, czy istnieje szansa radykalnego 

unieszkodliwienia owych tworów. Powróciło też pytanie, co ocaliło Jarga i Rohana przed atakiem 

„chmury”.  „Jeńcy”  zajmowali  podczas  narady  poczesne  miejsce,  w  zamkniętym  naczyniu 

szklanym pośrodku stołu.  Było  ich  zaledwie  kilkanaście  sztuk,  bo  reszta  uległa  zniszczeniu w 



trakcie badań. Twory te, o dokładnej troistej symetrii, przypominające kształtem literę Y, o trzech 

ostrokończastych ramionach łączących się w centralnym zgrubieniu, w padającym świetle czarne 

jak  węgiel,  w  odbitym  zaś  opalizujące  sino  i  oliwkowo,  podobnie  jak  odwłoki  niektórych 

ziemskich owadów o ściankach utworzonych z bardzo drobnych płaszczyzn, niby rozetkowy szlif 

brylantu, mieściły w swoim wnętrzu mikroskopijną, a zawsze taką samą konstrukcję. Elementy jej, 

kilkaset  razy  drobniejsze  od  ziarenek  piasku,  stanowiły  rodzaj  autonomicznego  systemu 

nerwowego, w którym dało się wyróżnić częściowo od siebie niezależne układy. Część mniejsza, 

zajmująca wnętrze ramion liter Y, przedstawiała system zawiadujący ruchami „owada”, który w 

mikrokrystalicznej strukturze ramion posiadał coś w rodzaju uniwersalnego akumulatora i zarazem 

transformatora energii. Zależnie od tego, w jaki sposób mikrokryształki były ściskane, wytwarzały 

już  to  pole  elektryczne,  już  to  magnetyczne,  już  to  naprzemienne  pola  siłowe,  które  mogły 

nagrzewać  do  stosunkowo  wysokiej  temperatury  część  centralną;  wtedy  nagromadzone  ciepło 

promieniowało  jednokierunkowo  na  zewnątrz.  Wywołany  tym  ruch  powietrza,  coś  na  kształt 

odrzutu, umożliwiał unoszenie się w dowolnym kierunku. Pojedynczy kryształek nie tyle latał, co 

polatywał,  i  nie  był,  przynajmniej  podczas  eksperymentów  laboratoryjnych,  zdolny  do 

precyzyjnego kierowania swoim lotem. Natomiast łącząc się przez zetkniecie końców ramion z 

innymi, tworzył agregaty o tym większych umiejętnościach aerodynamicznych, im większa była 

ich liczebność. Każdy kryształek łączył się z trzema innymi; ponadto mógł też połączyć się końcem 

ramienia  z  centralną  częścią  innego,  co  umożliwiało  wielowarstwową  budowę  tak  rosnących 

zespołów. Połączenie nie musiało wynikać dzięki zetknięciu się, bo wystarczyło zbliżenie końców, 

aby wytworzone pole magnetyczne utrzymywało cały twór w równowadze. Przy określonej ilości 

„insektów” agregat zaczynał od „drażnienia” bodźcami zewnętrznymi zmieniać kierunek ruchu, 

formę,  kształt,  częstość  pulsujących  wewnątrz  impulsów.  Przy  pewnej  ich  zmianie  znaki  pola 

odwracały się, i zamiast przyciągać się, metalowe kryształki, rozłączywszy się, przechodziły w stan 

„rozsypki indywidualnej”.

Oprócz systemu zawiadującego takimi ruchami każdy czarny kryształek mieścił  w sobie 

jeszcze drugi układ połączeń, a raczej jego fragment, bo tamten zdawał się stanowić część jakiejś 

większej  całości.  Ta  nadrzędna  całość,  powstająca  prawdopodobnie  dopiero  przy  zespoleniu 

ogromnej  ilości  elementów,  była  właściwym motorem napędowym działań  chmury.  Tu  jednak 

kończyły  się  wiadomości  uczonych.  Nie  orientowali  się  w  możliwościach  wzrostu  systemów 

nadrzędnych, a już szczególnie ciemny pozostał problem ich „inteligencji”. Kronotos przypuszczał, 

że  tym  więcej  stworów  łączy  się  w  jedną  całość,  im  trudniejszy  do  rozwiązania  napotykają 

problem.  Brzmiało  to  dość  przekonywająco,  ale  ani  cybernetycy,  ani  informacjoniści  nie  znali 

żadnego  odpowiednika  takiej  konstrukcji,  to  jest  „dowolnie  rozrastającego  się  mózgu”,  który 



rozmiary swoje przymierza do wielkości zamiarów. Część przyniesionych przez Rohana tworów 

była uszkodzona. Inne jednak wykazywały typowe reakcje. Pojedynczy kryształek mógł polatywać, 

unosić się prawie nieruchomo, opadać, zbliżać się do źródła bodźców bądź unikać go, poza tym był 

zupełnie niegroźny, nie wydzielał nawet w obliczu zniszczenia (a niszczyć je próbowali badacze 

środkami chemicznymi, żarem, polami siłowymi i promieniowaniem) żadnych rodzajów energii i 

można go było unicestwić jak najsłabszego ziemskiego chrząszczyka — z tą tylko różnicą,  że 

krystaliczno–metalowy pancerz nie tak łatwo przychodziło zmiażdżyć. Natomiast łącząc się już w 

stosunkowo mały agregat, „owady” zaczynały przy wystawieniu na działania pola magnetycznego 

wytwarzać pole, które tamto znosiło;  podgrzane usiłowały wyzbyć się ciepła promieniowaniem 

podczerwonym.  Doświadczenia  nie  mogły  iść  dalej,  gdyż  uczeni  dysponowali  tylko  garścią 

kryształków.  Na  pytanie  astrogatora  odpowiedział  w  imieniu  „Głównych”  Kronotos.  Uczeni 

domagali  się  czasu  dla  dalszych  badań  przede  wszystkim  zaś  pragnęli  zdobyć  dużą  ilość 

kryształków.  Proponowali  zatem,  aby  wysłano  w  głąb  wąwozu  ekspedycję,  która  szukając 

zaginionych,  mogłaby  zarazem dostarczyć  co  najmniej  kilkudziesięciu  tysięcy  pseudoowadów. 

Horpach przystał na to. Uznał jednak, że nie wolno mu już ryzykować życiem ludzi. Do wąwozu 

postanowił  wysłać  maszynę,  która  nie  brała  dotąd  udziału  w  żadnej  akcji.  Był  to 

osiemdziesięciotonowy pojazd samobieżny, specjalnego przeznaczenia, zazwyczaj stosowany tylko 

w warunkach wysokiego skażenia promienistego,  olbrzymich ciśnień i  temperatur.  Maszyna ta, 

zwana pospolicie,  choć nieoficjalnie,  „Cyklopem”,  znajdowała się  na samym dnie krążownika, 

zamocowana na głucho dźwigarami luku towarowego. Zasadniczo nie używano jej na powierzchni 

planety, a mówiąc prawdę, „Niezwyciężony” w ogóle nigdy dotąd nie uruchomił jeszcze swojego 

„Cyklopa”. Sytuacje, które wymagały takiej ostateczności, można było — w odniesieniu do całego 

tonażu latającego bazy — policzyć na palcach jednej ręki. Posłać po coś „Cyklopa” znaczyło w 

gwarze pokładowej tyle co zlecić zadanie samemu diabłu: o porażce jakiegoś „Cyklopa” nikt dotąd 

nie słyszał. Maszynę, wydobytą przy pomocy dźwigów, ustawiono na pochylni, gdzie zajęli się nią 

technicy i programiści. Posiadała oprócz zwykłego systemu wytwarzającego pole siłowe Diraków 

miotacz  kulisty  antymaterii,  mogła  więc  wyrzucać  antyprotony  w dowolnym kierunku  lub  we 

wszystkich naraz.  Wbudowana w pancerny brzuch wyrzutnia  umożliwiała „Cyklopowi”,  dzięki 

interferencji pól siłowych, unoszenie się nawet kilka metrów ponad gruntem, nie był więc zależny 

ani od podłoża, ani od obecności jakichś kół czy gąsienic. Z przodu otwierał się pancerny ryj, a 

przez  powstały  otwór  wysuwał  się  inhaustor  —  rodzaj  teleskopowej  „ręki”,  która  mogła 

dokonywać miejscowych wierceń, pobierać z zewnątrz próbki minerałów i wykonywać inne prace. 

„Cyklop”  był  wprawdzie  zaopatrzony  w  silną  radiostację  i  przekaźnik  telewizyjny,  ale 

przysposobiono go także do działań autonomicznych, dzięki elektronowemu mózgowi, który nim 



sterował.  Technicy  z  grupy  operacyjnej  inżyniera  Petersena  wprowadzili  do  owego  mózgu 

odpowiednio przygotowany program: astrogator liczył się bowiem z tym, że wewnątrz wąwozu 

utraci  łączność z  maszyną.  Program przewidywał poszukiwania zaginionych, których „Cyklop” 

miał wprowadzić do swego wnętrza w ten sposób, że najpierw osłoniłby zarówno ich, jak i siebie 

drugą, zewnętrzną względem własnej zaporą siłową i dopiero pod jej tarczą otworzyłby przejście 

przez pole siłowe wewnętrzne,  chroniące własny jego korpus. Poza tym maszyna miała zabrać 

sporą ilość kryształków, z  liczby tych,  które  ją  zaatakują.  Miotacz antymaterii  miał  być  użyty 

jedynie w skrajnej ostateczności, gdyby ochronnemu polu siłowemu zagrażało zgniecenie — gdyż 

reakcja  anihilacyjna musiała,  siłą  rzeczy,  doprowadzić do promienistego skażenia terenu,  które 

mogło  stać  się  groźne  dla  życia  zaginionych,  znajdujących  się,  być  może,  niedaleko  miejsca 

potyczki. Od końca do końca „Cyklop” mierzył osiem metrów, był też odpowiednio „barczysty” — 

średnica kadłuba wynosiła ponad cztery metry. Gdyby jakaś szczelina skalna okazała się dla niego 

niedostępna, mógł poszerzyć jej wylot, już to działając „stalową ręką”, już to rozpychając skały i 

krusząc je siłowym polem. Ale i wyłączenie pola nie mogło mu zaszkodzić, ponieważ jego własna, 

ceramicznowanadowa zbroja miała twardość diamentu.

We  wnętrzu  „Cyklopa”  umieszczono  automat,  który  miał  zająć  się  odnalezionymi,  jak 

również przygotowano tam dla  nich  posłania.  Na koniec  po sprawdzeniu wszystkich urządzeń 

pancerny kadłub zsunął się dziwnie lekko po opuszczonej pochylni i jak unoszony niewidzialną siłą 

— bo nie wzbijał wcale kurzawy, nawet gdy posuwał się najszybciej minął błękitnymi światłami 

wyznaczone przejścia osłony „Niezwyciężonego”, aby rychło zniknąć z oczu skupionym pod rufą. 

Około godziny łączność radiotelewizyjna między „Cyklopem” a sterownią pracowała bez zarzutu. 

Rohan rozpoznał  wylot  wąwozu,  w którym nastąpił  atak,  po  wielkim,  podobnym do zwalonej 

wieży  kościelnej  obelisku,  który  zamykał  częściowo  prześwit  skalnych  ścian.  Na  pierwszym 

osypisku wielkich głazów szybkość nieznacznie się zmniejszyła. Stojący u ekranów słyszeli nawet 

ciurkanie strumyka, ukrytego pod zwałami kamieni tak bezszelestnie  pracował atomowy napęd 

„Cyklopa”.

Łącznościowcy  utrzymywali  wizję  i  fonię  do  drugiej  czterdzieści,  kiedy  po  przebyciu 

płaskiej  i  bardziej  dostępnej  części  wąwozu  „Cyklop”  znalazł  się  w  labiryncie  rdzewiejących 

gąszczy. Dzięki wysiłkom radiotechników udało się potem przekazać w obie strony jeszcze cztery 

meldunki, ale piąty przybył już tak zniekształcony, że tylko można się było domyślić jego treści: 

mózg elektronowy „Cyklopa” donosił o pomyślnym posuwaniu się naprzód. Zgodnie z ustalonym 

planem Horpach wysłał  wtedy z  „Niezwyciężonego” sondę latającą,  zaopatrzoną w przekaźnik 

telewizyjny. Sonda, wznosząc się stromo w niebo, znikła w przeciągu sekund. Do centrali jęły za to 

napływać jej sygnały — zarazem ukazał się, widziany z wysokości mili, malowniczy krajobraz, 



pełen poszarpanych skał, pokrytych połaciami rdzawych i czarnych gąszczy. Po minucie bez trudu 

zauważyli w dole „Cyklopa”, który sunął dnem wielkiego wąwozu, błyszcząc jak stalowa pięść. 

Horpach, Rohan i kierownicy grup specjalistycznych stali u ekranów w sterowni. Odbiór był dobry, 

przewidywali  jednak możliwość jego pogorszenia się lub przerwania,  dlatego gotowe do startu 

czekały inne sondy, które miały im służyć za przekaźniki. GI sądził, że w razie ataku łączność z 

„Cyklopem”  ustanie  na  pewno,  ale  przynajmniej  będzie  można  obserwować  jego  posunięcia. 

Elektryczne oczy „Cyklopa” nie mogły tego zauważyć, ale stojący u ekranów, dzięki rozległości 

pola  widzenia,  jakie  roztaczało  się  przed  nimi  dzięki  wysokiemu  szybowaniu  telesondy, 

dostrzegali,  że  już  tylko  kilkaset  metrów  dzieli  maszynę  od  porzuconych  w  bramie  skalnej 

transporterów, które zagradzały dalszą drogę. „Cyklop” miał po wywiązaniu się ze swych zadań w 

drodze powrotnej wziąć także dwie sczepione ze sobą wskutek zderzenia gąsienicówki na hol.

Puste transportery wyglądały z wysoka jak zielonkawe pudełeczka; przy jednym widniała 

częściowo  zwęglona  figurka,  trup  człowieka,  którego  poraził  miotaczem  Rohan.  Tuż  przed 

zakrętem, za którym sterczały iglice skalnej bramy, „Cyklop” zatrzymał się i zbliżył ku sięgającej 

niemal  dna  wąwozu  grzywie  metalicznych  zarośli.  Z  napiętą  uwagą  śledzili  jego  poruszenia. 

Musiał otworzyć z przodu pole siłowe, aby przez wąską jego przerwę wyprowadzić inhauster, który 

na kształt wydłużonej lufy armatniej, z zębatą garścią u końca, wysunąwszy się ze swej tulei, objął 

kępę krzaków i pozornie bez wysiłku wyrwał ją ze skalnego podłoża, po czym cofnął się i spełzł 

tyłem na dno wąwozu.

Cała operacja odbyła się gładko i sprawnie. Dzięki szybującej nad wąwozem telesondzie 

nawiązano kontakt radiowy z mózgiem „Cyklopa”, który powiadomił ich, że „próbka” rojąca się od 

czarnych „owadów” została zamknięta w zbiorniku.”Cyklop” dotarł na odległość stu metrów od 

miejsca katastrofy. Stał tam, oparty pancernym zadem o skałę, tylny energobot grupy Rohana, w 

samym przejściu skalnym tkwiły sczepione ze sobą transportery, a dalej przed nimi znajdował się 

drugi energobot. Najdelikatniejsze drżenie powietrza świadczyło o tym, że wciąż jeszcze wytwarza

pole ochronne, tak jak je pozostawił Rohan po klęsce swego oddziału. „Cyklop” najpierw 

wyłączył zdalnie diraki tego energobota, a potem, zwiększywszy moc odrzutu i uniósłszy się w 

powietrze, przepłynął zręcznie ponad grzbietami pochylonych transporterów i osiadł z powrotem 

na głazach, już powyżej przejścia. W tym właśnie momencie ktoś z patrzących wydał ostrzegawczy 

okrzyk. Rozległ się on w sterowni „Niezwyciężonego”, oddalonej o 60 kilometrów od wąwozu, 

kiedy tam zadymiła czarna sierść stoków i obruszyła się falami na ziemski pojazd z takim impetem, 

że w pierwszej chwili znikł zupełnie, zakryty jakby ciśniętym z wierzchu płaszczem smołowatego 

dymu. Natychmiast jednak całą grubość atakującej chmury przeszył krzaczasty błysk. „Cyklop” nie 

użył swojej strasznej broni: to tylko wytworzone przez chmurę pola energetyczne zderzyły się z 



jego  siłową  osłoną.  Teraz  jak  gdyby  zmaterializowała  się  nagle,  oblepiona  grubą  warstwą 

mrowiącej się czerni; to puchła niby olbrzymi bąbel lawy, to kurczyła się, i ta osobliwa gra trwała 

dobrą chwilę.  Patrzący odnieśli  wrażenie,  jakby skryta  przed ich wzrokiem maszyna usiłowała 

rozepchnąć  miriady  napastników,  których  było  wciąż  więcej  i  więcej,  bo  coraz  nowe  chmury 

lawinami staczały się na dno wąwozu. Już nie było widać lśnienia siłowej sfery, a tylko w głuchej 

ciszy  trwało  niesamowite  zmaganie  dwóch  martwych,  ale  potężnych  sił.  Nareszcie  ktoś  ze 

stojących u ekranu westchnął: drgający czarny pęcherz znikł pod ciemnym lejem; chmura zmieniła 

się  w  rodzaj  olbrzymiego  wiru,  który  wzniósł  się  ponad  szczyty  najwyższych  skał  i  dołem 

uczepiona niewidzialnego przeciwnika — górą obracała się w szalonych obrotach kilometrowym 

Malstromem, opalizując błękitnawo. Nikt się nie odezwał, wszyscy rozumieli, że chmura usiłuje w 

ten sposób zgnieść energetyczny pęcherz, w którym, niby pestka w łupinie, tkwiła maszyna.

Rohan zauważył kątem oka, jak astrogator otwierał już usta, aby spytać stojącego przy nim 

głównego inżyniera, czy pole wytrzyma — ale nie odezwał się. Nie zdążył. Czarny wir, ściany 

wąwozu,  zarośla  —  wszystko  to  znikło  w  ułamku  sekundy.  Widok  był  taki,  jakby  na  dnie 

rozpadliny  skalnej  otwarł  się  ziejący  ogniem  wulkan.  Słup  dymu  i  kipiącej  lawy,  skalnych 

okruchów, nareszcie — wielki, welonami pary powłóczący obłok, wzbijający się coraz wyżej, aż 

para,  pochodząca zapewne z  wody wrzącego potoku,  dotarła  na półtorakilometrową wysokość, 

gdzie  szybował  przekaźnik  telewizyjny.  „Cyklop”  uruchomił  miotacz  antymaterii.  Nikt  ze 

stojących w sterowni nie poruszył się nawet ani nie odezwał, ale też nikt nie mógł powściągnąć 

uczucia mściwej satysfakcji: to, że było bezrozumne, nie zmniejszało jego intensywności. Można 

było sądzić, że chmura znalazła wreszcie godnego przeciwnika. Wszelka łączność z „Cyklopem” 

urwała się w chwili ataku i odtąd ludzie widzieli tylko to, co przez siedemdziesiąt  kilometrów 

dygocącej atmosfery przekazywały ultrakrótkie fale sondy latającej. O bitwie, jaka rozgorzała w 

zamkniętym wąwozie, dowiedzieli się także ludzie poza sterownią. Ta część załogi, która zajęta 

była  rozbieraniem  aluminiowego  baraku,  rzuciła  pracę.  Północno–wschodni  skraj  horyzontu 

zajaśniał, jakby miało tam wzejść drugie słońce, silniejsze od stojącego u szczytu nieba, po czym 

blask ów stłumiła kolumna dymu, wzbierającego na kształt ciężkiego grzyba. Technicy czuwający 

nad  działaniem  telesondy  musieli  cofnąć  ją  od  ogniska  walki  i  wznieść  na  cztery  kilometry. 

Dopiero  wówczas  wyszła  ze  strefy  gwałtownych  prądów  powietrznych,  wywołanych  ciągłą 

eksplozją.  Nie  było  widać  skał  zamykających  wąwóz,  kosmatych  zboczy,  ani  nawet  czarnej 

chmury,  która  z  nich  wypadła.  Ekrany  wypełniały  kipiące  połacie  ognia  i  dymu,  kreślone 

parabolami płonących szczątków; akustyczne czujniki sondy przekazywały nieustający, raz słabszy, 

raz  mocniejszy  grzmot,  jakby  znaczną  część  kontynentu  ogarnęło  trzęsienie  ziemi.  To,  że 

niesamowita bitwa nie kończy się, było zdumiewające. Po kilkudziesięciu sekundach dno wąwozu i 



całe pobliże „Cyklopa” musiały osiągnąć temperaturę żarzenia, skały osiadały, waliły się, obracały 

w lawę i naprawdę już widać było jej szkarłatnie świecący potok, jak zaczynał żłobić drogę ku 

wyjściu z wąwozu, o kilka kilometrów od ośrodka walki. Chwilę Horpach zastanawiał się nad tym, 

czy aby nie zacięły się wyłączniki elektronowe miotaczy, bo wydawało się niemożliwe, by chmura 

kontynuowała  jeszcze  atak  na  tak  unicestwiającego  ją  przeciwnika,  ale  to,  co  ukazało  się  na 

ekranie,  kiedy  na  nowy  rozkaz  sonda  uniosła  się  jeszcze  wyżej,  sięgając  granic  troposfery, 

dowodziło, że się mylił. Teraz pole widzenia obejmowało już około 40 kilometrów kwadratowych. 

Na  tym  porytym  wąwozami  terenie  wszczął  się  zadziwiający  ruch.  W pozornie  zwolnionym 

tempie, co sprawiała jedynie odległość obserwacyjnego punktu, z pokrytych ciemnymi zaciekami 

skalnych stoków, z zapadlisk i jaskiń wypływały nowe i nowe kłęby czerni, wzbijały się w górę, 

łączyły i  koncentrując się w locie,  zmierzały ku ognisku walki.  Przez jakieś minuty mogło się 

wydawać,  że ciskane bez ustanku w jej  centrum ciemne lawiny przytłoczą ogień atomowy,  że 

zdławią go i stłumią samą masą, lecz Horpach znał energetyczne rezerwy potwora, zbudowanego 

rękami ludzi. Jeden ogłuszający, ani na chwilę nie milknący już grom, idący z głośników, wypełnił 

sterownię; zarazem trzykilometrowej wysokości płomienie na wylot przestrzeliły cielsko atakującej 

chmury i  jęły  się  z  wolna obracać,  tworząc  coś  na kształt  ognistego młyna;  powietrze całymi 

taflami dygotało i gięło się od żaru, którego ośrodek począł się równocześnie przesuwać. „Cyklop” 

z niewiadomych przyczyn ruszył tyłem i ani na moment nie zaprzestając walki, wycofywał się z 

wolna ku wylotowi wąwozu. Być może jego elektronowy mózg liczył się z możliwością podcięcia 

atomowymi eksplozjami skalnych stoków, które obruszyłyby się  na maszynę,  a choćby wyszła 

obronną  ręką  i  z  takiej  opresji,  mogłoby  jej  to  jednak  utrudnić  swobodę  manewru.  Dosyć  że 

walczący „Cyklop” usiłował wydostać się na szerszą przestrzeń i nie widać już było w kipiących 

odmętach, co jest ogniem jego miotaczy, co dymem pożaru, co szczątkami chmury, a co miazgą 

walących się skalnych iglic. Zdawało się, że rozmiary kataklizmu osiągnęły już kulminację. W 

następnej chwili stało się jednak coś niewiarygodnego. Obraz zapłonął, rozjarzył się do straszliwej, 

kłującej  wzrok  białości,  pokrył  się  ospą  miliardowych  wybuchów  i  w  nowym  przypływie 

antymaterii unicestwione zostało całe przyziemie „Cyklopa” — powietrze, szczątki, para, gazy i 

dymy — wszystko to, obrócone w najtwardsze promieniowanie, rozszczepiwszy na dwoje wąwóz, 

zamknęło na przestrzeni  kilometra  chmurę w objęciach anihilacji  i  wyleciało w powietrze,  jak 

wystrzelone  katastrofą  samego wnętrza  planety.  „Niezwyciężony”,  którego od  epicentrum tego 

potwornego  uderzenia  dzieliło  70  kilometrów,  zakołysał  się,  sejsmiczne  fale  przeszły  przez 

pustynię, transportery i  energoboty ekspedycji  stojące pod pochylnią przesunęły się,  a po kilku 

minutach  nadleciał  od  gór  ryczący,  twardy  wicher,  osmalił  momentalnym żarem twarze  ludzi 

szukających schronienia za maszynami i podniósłszy ścianę wirujących piasków, pognał dalej, w 



wielką pustynię. Jakiś ułamek musiał trafić w sondę telewizyjną, mimo że znajdowała się wówczas 

trzynaście kilometrów od centrum kataklizmu. Łączność nie urwała się, lecz pogorszył się znacznie 

odbierany obraz, znaczony gęsto zakłóceniami. Minęła minuta, i gdy dymy spłynęły nieco na boki, 

Rohan, wytężając wzrok, zobaczył następny etap walki.

Nie  zakończyła  się,  jak  gotów był  sądzić  przed  chwilą.  Gdyby atakującymi  były  żywe 

istoty, masakra, jaka je spotkała, zmusiłaby chyba następne szeregi do odwrotu, a przynajmniej do 

zatrzymania się u wrót wznieconego piekła, lecz martwe walczyło z martwym, atomowy ogień nie 

wygasł, zmienił tylko kształt i kierunek głównego uderzenia — i wtedy Rohan po raz pierwszy 

zrozumiał,  czy  raczej  domyślił  się  bez  słów,  jak  musiały  wyglądać  te  niegdyś  toczące  się  na 

pustynnej powierzchni Regis III  zmagania,  w których jedne roboty miażdżyły i  rozbijały inne, 

jakimi  formami  selekcji  posługiwała  się  martwa  ewolucja  i  co  oznaczały  słowa  Laudy,  że 

pseudoowady zwyciężyły, jako najlepiej przystosowane. Zarazem przemknęło mu przez myśl, że 

coś takiego musiało się tutaj już kiedyś dziać, że martwa, niezniszczalna, w kryształkach, energią 

słońca utrwalona pamięć bilionowej chmury musiała zawierać wiedzę o podobnych starciach, że 

właśnie  z  podobnymi  samotnikami  —  pojedynkami,  ciężko  opancerzonymi  olbrzymami,  z 

atomowymi  mamutami  rodu  robotów  musiały  się  przed  setkami  wieków  uporać  te  martwe 

kruszyny,  które  pozornie  były  niczym  wobec  płomieni  wszystko  niszczących,  skały  na  wylot 

przepalających wyładowań. To, co umożliwiło im przetrwanie i co spowodowało, że blachy tych 

poczwar ogromnych zostały rozprute  jak rdzawe wiechcie,  rozwłóczone po wielkiej  pustyni,  z 

zasypanymi piaskiem szkieletami elektronowych, ongiś precyzyjnych mechanizmów — że to jest 

jakaś niewiarygodna, nie do nazwania odwaga, jeśli można użyć takiego słowa wobec kryształków 

tytanicznej chmury. Ale jakie miał na to inne słowo…? I mimo woli nie mógł się oprzeć podziwowi 

na widok jej dalszego działania, w obliczu dotychczasowej hekatomby…Bo chmura kontynuowała 

natarcie. Teraz ponad jej powierzchnię na całym, z wysoka widocznym obszarze sterczały ledwo 

pojedyncze,  najwyższe  szczyty.  Wszystko  inne,  cała  kraina  wąwozów  znikła  pod  zalewem 

czarnych  fal,  pędzących  koncentrycznie  ze  wszystkich  stron  widnokręgu,  aby  runąć  w  głąb 

ogniowego leja, którego centrum stanowił niewidzialny poza tarczą dygocącego żaru „Cyklop”. 

Ten opłacany pozornie  bezsensownymi,  olbrzymimi  stratami  napór  nie  był  jednak pozbawiony 

szansy. Rohan i wszyscy ludzie stojący teraz już bezsilnie przed widowiskiem, które ukazywał im 

ekran sterowni,  zdawali  sobie z  tego sprawę. Zapasy energetyczne „Cyklopa” były praktycznie 

niewyczerpalne, ale w miarę jak trwał ciągły ogień anihilacji, mimo potężnych zabezpieczeń, mimo 

antyradiacyjnych luster odbijających, drobna cząstka gwiazdowych temperatur udzielała się jednak 

miotaczom, powracała do swego źródła i  wewnątrz maszyny musiało się stawać coraz goręcej. 

Dlatego atak kontynuowany był z taką zaciekłością, dlatego był przypuszczany zewsząd naraz, im 



bliżej  pancernych powłok następowało kolejne  starcie  antymaterii  z  gradem lecących w zgubę 

kryształków, tym silniej zagrzewały się wszystkie aparatury. Żaden człowiek dawno by już nie 

wytrzymał wewnątrz „Cyklopa”, być może jego ceramitowa zbroja świeciła już wiśniowo — ale 

widzieli  tylko,  pod  kopułą  dymów,  błękitny  bąbel  pulsującego  ognia,  który  wolno,  krok  za 

krokiem, spełzał  do wyjścia wąwozu, tak że miejsce pierwszego ataku chmury wyłoniło się w 

odległości trzech kilometrów na północy, ukazując swą przerażającą, spieczoną, warstwami żużla i 

lawy pokrytą powierzchnię, ze zwisającymi z pokruszonych skał resztkami spopielonych gąszczy i 

uwięzłych w nich, postapianych w metaliczne grudy, trafionych termicznym udarem kryształków.

Horpach kazał wyłączyć głośniki, wypełniające dotąd sterownię ogłuszającym gromem, i 

spytał  Jazona,  co  się  stanie,  kiedy  temperatura  wewnątrz  „Cyklopa”  przekroczy  granicę 

wytrzymałości elektromózgu.

Uczony nie wahał się ani chwili. Miotacz zostanie wyłączony. A pole siłowe? Pole nie.

Ogniowa bitwa przeniosła się już na równinę przed wylot wąwozu. Atramentowy ocean 

wrzał, wzdymał się, wirował i piekielnymi skokami wpadał w ognisty ziew. To już chyba zaraz… 

— powiedział Kronotos w ciszy oniemiałego, burzliwie skotłowanego obrazu w ekranach. Minęła 

jeszcze  jedna  minuta.  Nagle  blask  ognistego  leja  gwałtownie  osłabł.  Chmura  zakryła  go. 

Sześćdziesiąt  kilometrów  od  nas  —  odpowiedział  technik  łączności  na  pytanie  Horpacha. 

Astrogator  zarządził  alarm.  Wszyscy  ludzie  wezwani  zostali  na  stanowiska.  „Niezwyciężony” 

wciągnął pochylnię, dźwig osobowy i zamknął klapy. W ekranie pojawił się nowy błysk. Ogniowy 

lej powrócił. Tym razem chmura nie atakowała go; ledwo jej strzępy, chwycone ogniem, zajaśniały, 

cała jej reszta poczęła wycofywać się w kierunku krainy wąwozów, wnikając w ich pełną cienia 

gmatwaninę, i oczom patrzących ukazał się „Cyklop” pozornie cały. Toczył się wciąż tyłem, bardzo 

powoli, rażąc dalej ciągłym ogniem całe otoczenie — głazy, piasek i wydmy. Dlaczego nie wyłączy 

miotacza?! — zawołał ktoś. Jak gdyby usłyszawszy te słowa, maszyna zgasiła płomień ciskanych 

wyładowań, zawróciła i z rosnącą chyżością potoczyła się w pustynię. Latająca sonda towarzyszyła 

jej  na  wysokości;  w  pewnej  chwili  zobaczyli  coś,  jakby  nitkę  ognia,  lecącą  z  niewiarygodną 

szybkością w ich twarze — i zanim zrozumieli, że miotacz „Cyklopa” strzelił w sondę, a to, co 

widzą, jest smugą cząstek powietrza, anihilowanych na drodze strzału — cofnęli się odruchowo, 

drgnąwszy jakby w obawie, że wyładowanie wyrwie się z ekranu i wybuchnie wewnątrz sterowni. 

Natychmiast  po  tym  obraz  znikł  i  ekran  wypełnił  się  pustym  światłem.  Rozwalił  sondę!  — 

krzyknął technik przy pulpicie sterującym. — Panie astrogatorze! Horpach kazał wystrzelić drugą 

sondę; „Cyklop” był już tak blisko „Niezwyciężonego”, że zobaczyli go natychmiast, ledwo sonda 

nabrała  wysokości.  Nowy  nitkowaty  wybłysk,  i  ona  też  uległa  zagładzie.  Zanim  obraz  znikł, 

zdążyli w polu widzenia sondy dojrzeć własny statek; „Cyklop” był od niego nie dalej niż dziesięć 



kilometrów. Zwariował czy co? powiedział podnieconym głosem drugi technik przy aparaturze. Te 

słowa jakby coś odemknęły w umyśle Rohana. Spojrzał na dowódcę i zrozumiał, że ów myśli to 

samo,  co  on.  Miał  takie  wrażenie,  jakby  członki,  głowę,  całe  jego  ciało  nalewał  ołowiem 

bezsensowny,  grząski  sen.  Ale  rozkazy  zostały  wydane:  dowódca  kazał  wystrzelić  najpierw 

czwartą, potem piątą sondę. „Cyklop” niszczył je kolejno jak strzelec wyborowy, zabawiający się 

strącaniem  rzutków.  Potrzebuję  całej  mocy  —  powiedział  Horpach,  nie  odrywając  głowy  od 

ekranu. Główny inżynier, jak pianista biorący akord, uderzył obiema rękami w klawisze rozrządu. 

Moc startowa za sześć minut powiedział. Potrzebuję całej mocy — powtórzył Horpach, wciąż tym 

samym  tonem,  a  w  sterowni  zapadła  taka  cisza,  że  słychać  było  bzykanie  przekaźników  za 

emaliowanymi przegrodami, jakby się tam budził rój pszczół. Obudowa stosu jest zbyt zimna — 

zaczął GI, a wtedy Horpach odwrócił się do niego twarzą i po raz trzeci, tak samo nie podnosząc 

głosu,  powiedział:  Potrzebuję  CAŁEJ mocy.  Inżynier  bez  słowa wyciągnął  rękę  ku  głównemu 

wyłącznikowi.  W głębi  statku  rozległo  się  krótkie  beknięcie  syren  alarmowych i  niby  odległy 

werbel zawtórowały mu kroki biegnących na stanowiska bojowe. Horpach znowu patrzał na ekran. 

Nikt nic nie mówił, ale teraz wszyscy pojęli, że niemożliwe stało się: astrogator gotował się do 

walki z własnym „Cyklopem”.

Wskaźniki, błyskając, ustawiały się jak żołnierze w szeregu. Indykator mocy dyspozycyjnej 

ukazywał w okienkach liczby pięcio–, potem sześciocyfrowe. Gdzieś iskrzył jakiś przewód — czuć 

było zapach ozonu.  W tylnej  części  sterowni technicy porozumiewali  się  umownymi znakami, 

pokazując  sobie  na  palcach,  który  system  kontroli  uruchomić.  Kolejna  sonda  ukazała  przed 

zestrzeleniem podługowaty łeb „Cyklopa”, przeczołgującego się przez grzędy skalne; ekran znowu 

opustoszał, rażąc srebrną bielą. Lada chwila maszyna miała się pojawić już na wizji bezpośredniej; 

bosman  radarystów czekał  już  przy  aparacie,  który  wysuwał  zewnętrzną  dziobową telekamerę 

ponad wierzchołek statku, dzięki czemu pole widzenia można było powiększyć. Technik łączności 

wystrzelił następną sondę. „Cyklop” nie kierował się jakby prosto na „Niezwyciężonego”, który 

trwał, głucho zamknięty, w pełnej gotowości bojowej, pod puklerzem siłowego pola. Z jego dziobu 

w  równych  odstępach  czasu  tryskały  telesondy.  Rohan  wiedział,  że  „Niezwyciężony”  może 

powstrzymać ładunek antymaterii, ale energię udarową trzeba było pochłonąć, z uszczerbkiem dla 

rezerw energetycznych. Najrozsądniejszy wydawał mu się w tej sytuacji odwrót, to znaczy start na 

orbitę stacjonarną. Oczekiwał z chwili na chwilę takiego rozkazu, ale Horpach milczał, jakby licząc 

w niepojęty sposób na ocknięcie się elektronowego mózgu maszyny. W samej rzeczy, obserwując 

spod ciężkich powiek ruchy tego ciemnego kształtu, który bezszelestnie sunął wśród wydm, spytał: 

Wzywacie  go?  Tak  jest.  Nie  ma  łączności.  Dajcie  mu  duże  stop.  Technicy  krzątali  się  przy 

pulpitach.  Dwa,  trzy,  cztery  razy  zbiegały  strużki  świateł  pod  ich  rękami.  Nie  odpowiada, 



astrogatorze.

Dlaczego on nie startuje? — nie mógł zrozumieć Rohan. Czy nie chce się przyznać do 

porażki? Horpach! Co za nonsens! Poruszył się… Teraz — teraz wyda rozkaz. Lecz astrogator 

cofnął się tylko o krok.

Kronotos? Cybernetyk zbliżył się. Jestem. Co mogli mu zrobić? Rohana od razu uderzyła ta 

forma:  „oni”  powiedział  Horpach,  jak  gdyby  naprawdę  miał  do  czynienia  z  myślącym 

przeciwnikiem. Obwody autonomiczne są na kriotronach — powiedział Kronotos i czuło się, że to, 

co powie, będzie tylko przypuszczeniem. — Temperatura wzrosła, straciły nadprzewodliwość… 

Pan wie, doktorze, czy pan zgaduje? — spytał astrogator. Była to dziwna rozmowa, bo wszyscy 

patrzyli przed siebie, w ekran, na którym widziany już bez pośrednictwa sondy „Cyklop” sunął 

ruchem  płynnym,  a  jednak  nie  całkiem  pewnym,  bo  zbaczał  chwilami  z  kursu,  jakby 

niezdecydowany,  dokąd  właściwie  zmierza.  Kilka  razy  pod  rząd  strzelił  do  niepotrzebnej  już 

telesondy, zanim ją trafił. Widzieli, jak spada niby jaskrawa flara.

Jedyne, co mogę sobie wyobrazić, to rezonans powiedział po krótkim wahaniu cybernetyk. 

Jeżeli ich pole pokryło się z tendencją samowzbudną mózgu… A pole siłowe? Pole siłowe nie 

ekranizuje magnetycznego. Szkoda — zauważył sucho astrogator. Napięcie powoli słabło, gdyż 

„Cyklop” teraz już wyraźnie nie kierował się w stronę macierzystego statku. Odległość między 

nimi, przed minutą najmniejsza, zaczęła rosnąć. Wyrwana spod ludzkiej kontroli maszyna wyszła 

na przestwór północnej pustyni. GI zastępuje mnie — powiedział Horpach — a panów proszę na 

dół.



DŁUGA NOC

Rohana zbudziło zimno. Półprzytomny, kurczył się pod swoim kocem, wciskając twarz w 

pościel. Próbował okryć twarz rękami, ale mróz ogarniał go coraz większy. Wiedział, że musi się 

ocknąć, ale odwlekał jeszcze tę chwilę, nie zdając sobie sprawy, dlaczego. Nagle usiadł na koi w 

zupełnym mroku. Dostał lodowatym podmuchem prosto w twarz. Zerwał się po omacku i cicho 

klnąc,  szukał  klimatyzatora.  Było mu tak duszno,  kiedy się  kładł,  że  przesunął  gałkę na pełne 

chłodzenie.

Powietrze małej kajuty ocieplało się powoli, ale on, na pół siedząc pod kocem, nie mógł już 

zasnąć. Spojrzał na świecącą tarczę ręcznego zegarka — była trzecia czasu pokładowego. Znowu 

tylko trzy godziny snu — pomyślał gniewnie. Wciąż jeszcze było mu zimno. Narada trwała długo, 

rozeszli się koło północy. Tyle gadania na nic — pomyślał. Teraz, w tej ciemności, nie wiedzieć co 

dałby,  aby na powrót  znaleźć się w Bazie,  aby nie  wiedzieć nic  o tej  przeklętej  Regis III,  jej 

martwym i po martwemu przemyślnym koszmarze. Większość strategików radziła wejść na orbitę, 

tylko główny inżynier i  główny fizyk od początku przychylali  się do stanowiska Horpacha,  że 

należy zostać, jak długo się da. Szansa odnalezienia czterech zaginionych Regnara wynosiła może 

jeden na sto tysięcy, może jeszcze mniej. Jeśli nie zginęli już przedtem, tylko znaczne oddalenie od 

miejsca  walki  mogło  uratować  ich  przed  jej  atomowym  piekłem.  Rohan  dałby  wiele,  by  się 

dowiedzieć, że astrogator nie wystartował jedynie przez nich — czy nie grały tu roli  aby inne 

względy? Inaczej wszystko wyglądało tu, a zupełnie inaczej przedstawiałoby się to, ujęte w suche 

słowa raportu, w spokojnym świetle Bazy, gdzie trzeba byłoby powiedzieć, że straciło się połowę 

maszyn wypadowych, główną broń — „Cyklopa” z miotaczem antymaterii, który stanowić miał 

odtąd  dodatkowe  niebezpieczeństwo  dla  każdego  statku  lądującego  na  planecie,  że  straty  w 

zabitych wynoszą sześciu ludzi, a nadto połowę przywiozło się hospitalizowanych, niezdolnych na 

lata, a może i na zawsze do lotów. A straciwszy ludzi i maszyny, i najlepszy sprzęt, uciekło się — 

bo  czymże  innym  byłby  teraz  odwrót,  jeśli  nie  zwykłą  ucieczką  —  przed  mikroskopijnymi 

kryształkami,  tworem małej  pustynnej  planety,  martwą  pozostałością  po  cywilizacji  lyrańskiej, 

którą ziemska prześcignęła  tak dawno! Ale czy Horpach był  człowiekiem, który liczyłby się z 

takimi względami? Być może, sam nie wiedział dobrze, dlaczego nie startuje? Może liczył na coś? 

Ale na co?

Owszem  —  biologowie  przedstawili  szansę  pokonania  martwych  owadów  ich  własną 

bronią.  Skoro  ten  gatunek  ewoluował  —  rozumowali  —  można  by  ująć  w  ręce  dalszą  jego 

ewolucję.  Należy  najpierw  wprowadzić  w  znaczną  ilość  schwytanych  egzemplarzy  mutacje, 



zmiany  dziedziczne  określonego  typu,  które  w  trakcie  rozmnażania  się  przejdą  w  następne 

pokolenia i unieszkodliwią całą tę krystaliczną rasę. Musiałaby to być zmiana bardzo szczególna, 

taka,  która  dałaby jakąś doraźną korzyść,  a  równocześnie  sprawiłaby, że ten nowy gatunek,  ta 

odmiana miałaby jakąś piętę achillesową, słaby punkt, w który by się uderzyło. Ale to właśnie była 

typowa gadanina teoretyków: nie mieli pojęcia o tym, jaka miałaby to być mutacja, jaka zmiana, 

jak ją przeprowadzić, jak schwytać wielką ilość tych przeklętych kryształków, nie wdając się w 

następną bitwę, w której  mogli  przecież ponieść klęskę gorszą od wczorajszej.  A gdyby nawet 

wszystko się udało, jak długo przy—szłoby czekać na efekty tej dalszej ewolucji? Przecież nie 

dzień i nie tydzień. Więc jakże, mieli kręcić się wokół Regis jak na karuzeli przez rok, dwa, może 

przez  dziesięć  lat?!  Wszystko  to  razem  nie  miało  sensu.  Rohan  czuł,  że  przeholował  z 

klimatyzatorem: było już znowu za gorąco. Wstał, odrzucił koc, umył się, szybko ubrał i wyszedł. 

Windy  nie  było.  Wezwał  ją  i  czekając  w  półmroku  rozświetlonym  skaczącymi  światełkami 

indykatora, czując w głowie cały ciężar nie dospanych nocy i pełnych napięcia dni, poprzez szum 

krwi w skroniach wsłuchiwał się w nocną ciszę statku. Czasem zabełkotało coś w niewidzialnych 

przewodach, z niższych pokładów niósł się stłumiony pomruk pracujących jałowo pędni, bo byli 

wciąż w pełnym pogotowiu startowym. Suchy powiew o metalowym smaku ciągnął z pionowych 

studni z jednej i drugiej strony platformy, na której się znajdował. Drzwi odsunęły się, wszedł do 

windy. Na ósmej kondygnacji wysiadł. Tu korytarz skręcał, biegnąc wzdłuż głównego pancerza, 

oświetlony linią niebieskich lampek. Szedł tak, nie wiedząc dokąd, odruchowo podnosił nogi we 

właściwych miejscach,  przekraczając  wysokie  progi  hermetycznych grodzi,  aż  dostrzegł  cienie 

osób  z  obsługi  głównego  reaktora.  Pomieszczenie  było  ciemne,  jarzyło  się  tylko  kilkadziesiąt 

wskaźników  na  tablicach.  Ludzie  siedzieli  pod  nimi  na  rozłożonych  fotelach.  Nie  żyją  — 

powiedział ktoś. Rohan nie poznał mówiącego. — Chcesz się założyć? W promieniu pięciu mil 

było tysiąc rentgenów. Już ich nie ma. Możesz być spokojny. To po co tutaj siedzimy? — mruknął 

drugi człowiek. Nie po głosie, ale po miejscu, które zajmował — u kontroli grawimetrycznej — 

Rohan zorientował się, że to bosman Blank. Bo stary nie chce wracać. A ty byś wrócił? Co można 

zrobić innego?

Było tu ciepło i w powietrzu unosił się ów szczególny zapach, sztuczna woń igliwia, którą 

klimatyzatory usiłowały stłumić zapach wydzielany przez rozgrzewające się w czasie pracy stosy 

plastyków i blachy obudowy pancernej. W efekcie powstawała z tego mieszanina, niepodobna do 

niczego poza okolicą ósmego poziomu. Rohan stał, niewidzialny dla siedzących, oparty plecami o 

piankową wyściółkę przegrody. Nie żeby się ukrywał: po prostu nie chciało mu się mieszać do tej 

rozmowy. On może podejść teraz… — odezwał się ktoś po krótkim milczeniu. Twarz mówiącego 

ukazała się na chwilę, gdy pochylił się do przodu, w połowie różowa, w połowie żółta od blasku 



kontrolnych światełek, którymi ściana reaktora zdawała się patrzeć na skulonych pod nią ludzi. 

Rohan, jak wszyscy tamci, natychmiast domyślił się, o kim mowa. Mamy pole i radar — odburknął 

niechętnie bosman. Dużo da ci pole, jak podejdzie na bilierg rażenia. Radar go nie dopuści. Mnie to 

mówisz? Przecież ja go znam jak własny nóż. I co z tego? To, że ma antyrad. Układy zakłócające… 

Ale on jest przecież rozstrojony. Elektryczny wariat… Ładny wariat. Byłeś w sterowni? Nie. Tu 

byłem. No. A ja byłem. Szkoda, że nie widziałeś, jak rozwalał nasze sondy. To znaczy, że jak? Że 

oni go przestroili? Że jest już pod ich kontrolą?

Wszyscy mówią „oni” — pomyślał Rohan. Jakby to naprawdę były żywe, rozumne istoty… 

A proton go wie. Podobno tylko się rozstroiła łączność. To dlaczego miałby w nas walić? Znowu 

zaległa cisza. Nie wiadomo, gdzie on jest? — spytał ten, który nie był w sterowni. Nie. Ostatni 

meldunek był o jedenastej. Kralik mi mówił. Widzieli go, jak się kręcił po pustyni. Daleko? A co, 

masz pietra? Jakieś dziewięćdziesiąt mil stąd. Dla niego to niecała godzina. Albo mniej. Może już 

dosyć tego przelewania z pustego w próżne? — wtrącił gniewnie bosman Blank, ukazując swój 

ostry profil na tle kolorowo mżących światełek. Wszyscy zamilkli. Rohan powoli odwrócił się i 

oddalił tak samo cicho, jak przyszedł. Po drodze minął dwa laboratoria; w dużym światła były 

wygaszone,  w  małym się  świeciło.  Widział  światło  padające  na  korytarz  przez  pod—sufitowe 

iluminatory. Zajrzał do środka. U okrągłego stołu siedzieli sami cybernetycy i fizycy — Jazon, 

Kronotos, Sar—ner, Liwin, Saurahan i jeszcze ktoś, kto odwrócony do reszty plecami w cieniu 

skośnej  przegrody  programował  wielki  mózg  elektronowy.  …są  dwa  rozwiązania  eskalacyjne, 

jedno anihilujące, jedno z unicestwieniem, a reszta jest układowa — mówił Saurahan. Rohan nie 

przekroczył  progu.  Znów  stał  i  podsłuchiwał.  Eskalacyjna  pierwsza  polega  na  uruchomieniu 

procesu lawinowego. Potrzebny jest  miotacz materii,  który wejdzie do wąwozu i  zostanie tam. 

Jeden tam już był… — powiedział ktoś. Jeżeli nie będzie miał elektromózgu, może działać nawet 

wtedy, kiedy temperatura przekroczy milion stopni. Potrzebny jest miotacz plazmowy; plazma nie 

boi się skali gwiazdowej. Chmura będzie postępowała jak przedtem —będzie usiłowała zdusić go, 

wejść w rezonans z obwodami sterującymi, ale nie będzie żadnych obwodów, nic oprócz reakcji 

podjądrowej. Im więcej materii wejdzie w reakcję, tym stanie się gwałtowniejsza. W ten sposób 

można ściągnąć w jedno miejsce i anihilować całą nekrosferę planety…Nekrosfera — pomyślał 

Rohan — aha, bo te kryształki są martwe: nie ma jak uczeni. Zawsze wymyślą jakąś ładną, nową 

nazwę… Najbardziej podoba mi się wariant z samounicestwieniem — powiedział Jazon. — Ale jak 

to sobie wyobrażacie? No, polega na tym, aby najpierw doprowadzić do oddzielnych konsolidacji 

dwu wielkich „chmuromózgów”, a potem zderzyć je z sobą — postępowanie zmierza do tego, żeby 

każda chmura uznała drugą na konkurenta w walce o byt… Rozumiem, ale jak chcecie to zrobić? 

Niełatwa rzecz, ale możliwa, o ile chmura jest tylko pseudomózgiem, a więc nie posiada zdolności 



rozumowania…  Ale  pewniejszy  jest  jednak  wariant  układowy,  z  obniżeniem  przeciętnej 

napromieniowania… — powiedział Sarner. — Wystarczą cztery ładunki wodorowe po pięćdziesiąt 

do  stu  megaton  na  każdą  półkulę  —  razem  niecałych  osiemset… Wody  oceaniczne,  parując, 

zwiększą powłokę  chmur,  wzrośnie  albedo i  osiadłe  symbionty nie  będą mogły im dostarczyć 

potrzebnego do  rozmnażania  minimum energii… Rachunek jest  oparty  na  niepewnych danych 

zaprotestował  Jazon. Widząc,  że  rozpoczyna się spór fachowców, Rohan cofnął się  od drzwi i 

poszedł  swoją  drogą.  Zamiast  windą  wracał  do  siebie  krętymi  stalowymi  schodkami,  których 

normalnie nigdy nie używano. Po kolei mijał przęsła coraz wyższych pokładów. Widział, jak w hali 

remontowej  ekipy  de  Yriesa  błyskały  spawarkami  wokół  czerniejących  nieruchomo  wielkich 

arktanów.  Dostrzegł  z  dala  okrągłe  iluminatory  okien  szpitala  okrętowego,  w  których  płonęły 

fiołkowe,  przyćmione  światła.  Jakiś  lekarz  w  białym  fartuchu  przeszedł  bezszelestnie  przez 

korytarz, za nim podręczny automat niósł komplet lśniących narzędzi. Minął puste i ciemne mesy, 

pomieszczenia  klubowe,  bibliotekę,  nareszcie  znalazł  się  na  swoim  poziomie;  przeszedł  obok 

kabiny astrogatora i zatrzymał się w pół kroku, jakby pragnąc i jego podsłuchać, ale zza gładkiej 

tafli drzwi nie dobiegał ani dźwięk żaden, ani promyk światła, a okrągłe iluminatory były szczelnie 

zamknięte dokręcanymi śrubami o miedzianych głowicach.

Dopiero w kabinie poczuł na nowo zmęczenie. Ramiona obwisły mu, usiadł ciężko na koi, 

strącił z nóg buty i oparł kark na skrzyżowanych przegubach rąk. Siedząc tak, patrzył w słabo 

oświetlony nocną lampką niski sufit z biegnącym pośrodku, dzielącym na dwoje jego niebieską 

powierzchnię, pęknięciem lakieru. Nie z poczucia obowiązku krążył po statku, nie z ciekawości 

rozmów i życia innych ludzi. Bał się po prostu takich godzin nocnych, bo wtedy nachodziły go 

obrazy,  których nie  chciał  pamiętać.  Ze  wszystkich wspomnień najgorsze było wspomnienie  o 

człowieku, którego zabił, strzelając z bliska po to, aby tamten nie zabił innych. Musiał tak postąpić, 

ale nie było mu od tego lżej. Wiedział, że jeśli zgasi teraz lampkę, zobaczy znowu tę samą scenę, 

zobaczy, jak tamten ze słabym, bezmyślnym uśmiechem stąpa w ślad za chwiejącą mu się w dłoni 

lufą weyra, jak przestępuje leżące na kamieniach ciało bez ręki.

Tym martwym był Jarg, który wrócił, aby tak głupio zginąć po cudownym ocaleniu, a po 

sekundzie  tamten  miał  się  zwalić  na  trupa,  z  rozszarpanym  i  dymiącym  na  piersiach 

kombinezonem, daremnie usiłowałby powstrzymać ów obraz,  rozwijający mu się przed oczami 

samochcąc,  czuł  ostrą  woń  ozonu,  gorący  odrzut  rękojeści,  którą  ściskał  wtedy  spotniałymi 

palcami, i słyszał skomlenia ludzi, których ciągnął później zdyszany, ziając, aby ich wiązać jak 

snopy, i za każdym razem bliska, znajoma, oślepła jakby nagle twarz porażonego uderzała go swym 

wyrazem rozpaczliwej bezradności.

Coś stuknęło; spadła książka, którą zaczął czytać jeszcze w bazie. Założył stronę białą kartą, 



ale nie przeczytał ani jednego wiersza, bo i kiedy? Poprawił się na koi. Pomyślał o strategikach, 

którzy obmyślali teraz plany zniszczenia chmur, i usta wykrzywił mu wzgardliwy uśmiech. To nie 

ma  sensu,  wszystko  razem… — myślał.  Chcą  zniszczyć… a  właściwie  my  też,  my  wszyscy 

chcemy to zniszczyć, ale nikogo przez to nie uratujemy. Regis jest bezludna, człowiek nie ma na 

niej czego szukać. Skąd więc ta zaciekłość? Przecież to jest tak, jakby tamtych zabiła burza albo 

trzęsienie ziemi. Niczyj świadomy zamiar, żadna wroga myśl nie stanęła na naszej drodze. Martwy 

proces samoorganizacji… czy warto marnować wszystkie siły i energię po to, aby go unicestwić, 

tylko dlatego, że zrazu braliśmy go za czyhającego wroga, który najpierw z ukrycia zaatakował 

„Kondora”, a potem nas? Ile takich niesamowitych, obcych ludzkiemu pojmowaniu zjawisk może 

taić w sobie Kosmos? Czy mamy wszędzie przybywać z niszczącą potęgą na pokładach statków, 

aby  strzaskać  to  wszystko,  co  jest  sprzeczne  z  naszym  rozumieniem?  Jak  oni  ją  nazwali  — 

nekrosfera, a więc i nekroewolucja, ewolucja martwej materii, być może Lyranie mieliby coś do 

powiedzenia,  Regis III  była w ich zasięgu, może chcieli  ją kolonizować, kiedy ich astrofizycy 

przepowiedzieli przemianę Słońca w Nową… to była może dla nich ostatnia nadzieja. Gdybyśmy 

byli w takiej sytuacji, oczywiście walczylibyśmy, rozbijalibyśmy ten czarny krystaliczny pomiot, 

ale tak…? W odległości parseka od bazy, z kolei oddalonej od Ziemi o tyle lat świetlnych, w imię 

czego my tu właściwie stoimy, tracąc ludzi, dlaczego nocami strategicy szukają najlepszej metody 

anihilacyjnej, przecież o zemście nie może być nawet mowy…

Gdyby Horpach stał przed nim, powiedziałby mu w tej chwili to wszystko. Jaki śmieszny i 

szaleńczy zarazem jest ten „podbój za największą cenę”, to „heroiczne trwanie człowieka”, ta chęć 

odpłaty za śmierć towarzyszy, którzy zginęli, bo wysłano ich na tę śmierć… Byliśmy po prostu 

nieostrożni, zbyt wiele zaufania pokładaliśmy w naszych miotaczach i czujnikach, popełniliśmy 

błędy i  ponosimy konsekwencje.  My,  tylko  my jesteśmy winni.  Myślał  tak,  z  zamkniętymi  w 

słabym świetle oczami,  które paliły go,  jakby pod powiekami miał pełno piasku. Człowiek — 

pojmował to w tej chwili bez słów — jeszcze nie wzniósł się na właściwą wysokość, jeszcze nie 

zasłużył na tak pięknie nazwaną postawę galaktocentryczną, która wysławiana od dawna, nie na 

tym polega,  aby  szukać tylko  podobnych sobie  i  takich  tylko  rozumieć,  ale  na  tym,  żeby nie 

wtrącać się do nie swoich, nieludzkich spraw. Zagarniać pustkę —owszem, dlaczegóż by nie, ale 

nie atakować tego,  co istnieje,  co w ciągu milionoleci  wytworzyło swoją własną,  nie  podległą 

nikomu ani niczemu oprócz sił promienistych i sił materialnych, równowagę trwania, czynnego, 

aktywnego trwania, które jest ani lepsze, ani gorsze od trwania białkowych związków, zwanych 

zwierzętami czy ludźmi. Takiego właśnie Rohana, pełnego owej wzniosłości galaktocentrycznego 

wszechrozumienia każdej istniejącej formy, jak igła przekłuwająca nerwy trafił powtarzający się, 

wysoki krzyk syren alarmowych.



Całe jego myślenie sprzed sekundy znikło, zmiecione natrętnym dźwiękiem, wypełniającym 

wszystkie  pokłady.  W następnej  chwili  wypadł  na korytarz  i  biegł  z innymi w ciężkim rytmie 

zmęczonych kroków, w ciepłych oddechach ludzkich, a zanim jeszcze dopadł windy, poczuł — nie 

którymś zmysłem ani nawet sobą całym, ale jak gdyby korpusem statku, którego stał się molekułą 

— uderzenie wprawdzie z pozoru niezmiernie odległe i słabe, ale przenikające kadłub krążownika 

od rufowych rozpór  aż po dziób,  cios  z  niczym nieporównywalnej  siły,  który — i  to  czuł  — 

przyjęło i elastycznie odparowało coś jeszcze większego niż „Niezwyciężony”. To on! To on! — 

dały się słyszeć krzyki wśród biegnących. Znikali kolejno w windach, drzwi zasuwały się z sykiem, 

załogi łomotały po krętych schodkach, nie mogąc się doczekać swojej kolei, ale przez zmieszane 

głosy,  nawoływania,  gwizdki  bosmanów,  powtarzający  się  dźwięk  syren alarmowych i  tupot  z 

górnego  pokładu  przebił  się  drugi,  bezgłosy,  lecz  tym  potężniejszy  jakby  wstrząs  następnego 

trafienia. Światła korytarzowe mrugnęły i zajaśniały na nowo. Rohan nigdy nie przypuszczał, że 

winda może jechać tak długo. Stał, nie wiedząc nawet, że wciąż jeszcze naciska z całej siły guzik, a 

obok niego był już tylko jeden człowiek, cybernetyk Liwin. Winda stanęła i wyskakując z niej, 

Rohan usłyszał najcieńszy, jaki można sobie wyobrazić, świst, którego wyższe rejestry — wiedział 

o tym — nie były już słyszalne dla ludzkiego ucha.  Było to jakby jęknięcie wszystkich naraz 

tytanowych  wiązań  krążownika.  Dopadł  drzwi  sterowni,  pojmując,  że  „Niezwyciężony” 

odpowiedział ogniem na ogień. Ale też to był właściwie koniec potyczki. Przed ekranem, na jego 

pałającym tle stał czarny i wielki astrogator; górne światła były wygaszone, może umyślnie — a 

poprzez pręgi biegnące z góry na dół ekranu, zamazujące całą płaszczyznę pola widzenia, majaczył 

dołem  uczepiony  gruntu,  górą  gigantyczny,  brzuchaty,  wysunięty  bulwiastymi  zwałami  na 

wszystkie  horyzonty,  pozornie  całkiem  nieruchomy,  grzyb  eksplozji,  która  rozbiła  na  atomy  i 

unicestwiła „Cyklopa” na potrójnym perymetrze, a w powietrzu wisiało jeszcze straszliwe, szkliste 

drganie  rozpływającego  się  wybuchu,  przez  które  słychać  było  monotonny  głos  technika: 

Dwadzieścia  i  sześćset,  w punkcie  Zero… dziewięć i  osiemset  w perymetrze… jeden i  cztery 

dwadzieścia dwa w polu…Mamy 1420 rentgenów w polu, to znaczy, że promieniowanie przebiło 

barierę siłową… zrozumiał Rohan. Nie wiedział, że coś takiego jest możliwe. Ale kiedy spojrzał na 

tarczę głównej dyspozycji mocy, zrozumiał, jakiego ładunku użył astrogator. Energią tą można było 

zagotować wewnątrzkontynentalne morze średniej wielkości. Cóż — Horpach wolał nie ryzykować 

powtórnych  strzałów.  Może  przesadził,  ale  teraz  przynajmniej  znowu  mieli  tylko  jednego 

przeciwnika.

W ekranach tymczasem rozwijało się niezwykłe widowisko: kędzierzawy i kalafiorowaty 

zarazem  wierzch  grzyba  płonął  wszystkimi  barwami  tęczy,  od  najsrebrzystszej  zieleni  aż  po 

głębokie, morelowe i karminowe szkarłaty. Pustyni — Rohan zobaczył to dopiero teraz — w ogóle 



nie było widać, niby gruba mgła, zawlókł ją na kilkadziesiąt metrów wzbity w górę piach, który 

trwał  tak,  falując,  całkiem jakby zmieniła  się  w prawdziwe morze.  A technik wciąż powtarzał 

odczyty ze skali:

— Dziewiętnaście  tysięcy w punkcie Zero… osiem i sześćset  w perymetrze… jedejsi  i 

jeden, i zero dwa w polu…Zwycięstwo odniesione nad „Cyklopem” przyjęto w głuchym milczeniu, 

bo też triumf z rozbicia własnej, i to najsilniejszej jednostki nie był szczególnie godny fetowania. 

Ludzie  zaczęli  się  rozchodzić,  podczas  kiedy  grzyb  wybuchu  wciąż  rósł  w  atmosferę  i  nagle 

zapłonął u szczytu drugą gamą barw, tym razem trafiony promieniami słońca, stojącego jeszcze pod 

horyzontem.  Przebił  już  najwyższe  warstwy  lodowych cirrusów i  wysoko  ponad nimi  stał  się 

liliowozłoty, bursztynowy i platynowy; blaski te szły falami z ekranów na całą sterownię, która 

mieniła się, jakby na emaliowanych biało pulpitach ktoś porozcierał kolory ziemskich kwiatów. 

Rohan  zdziwił  się  jeszcze  raz,  ujrzawszy  strój  Horpacha.  Astrogator  był  w  płaszczu  —  tym 

śnieżystym płaszczu galowym, który ostatni raz widział na nim podczas uroczystości pożegnalnych 

w Bazie. Musiał porwać chyba pierwszą część odzieży, jaka mu się nawinęła. Stojąc z rękami w 

kieszeniach, z nastroszonymi na skroniach siwymi włosami, powiódł oczami po obecnych. Kolego 

Rohan — powiedział niespodziewanie miękkim głosem — proszę do mnie.

Rohan zbliżył się i wyprostował odruchowo, a wtedy astrogator odwrócił się i ruszył ku 

drzwiom. Szli tak, jeden za drugim, korytarzem, a przez wentylacyjne szyby słychać było w szumie 

tłoczonego powietrza głuchy i  jak gdyby gniewny pomruk masy ludzkiej,  wypełniającej niższe 

kondygnacje.

Rozmowa Rohan wszedł do kajuty astrogatora, nie zaskoczony jego wezwaniem. Bywał w 

niej co prawda rzadko, ale po swym samotnym powrocie do bazy w kraterze został wezwany na 

pokład „Niezwyciężonego” i Horpach przyjął go właśnie u siebie. Takie zaprosiny nie wróżyły na 

ogół nic dobrego. Co prawda Rohan był wówczas zbyt wstrząśnięty katastrofą w wąwozie, aby 

lękać  się  gniewu  astrogatora.  Zresztą  ów  nie  zganił  go  ani  słowem,  wypytywał  tylko  bardzo 

szczegółowo o okoliczności, jakie towarzyszyły atakowi chmury. W rozmowie brał udział doktor 

Sax,  który wyraził  przypuszczenie,  że Rohan ocalał,  ponieważ ogarnął  go „stupor”,  osłupienie, 

deprymujące elektryczną działalność mózgu, tak że chmura wzięła go za już unieszkodliwionego, 

za jednego z porażonych. Co do Jarga, neurofizjolog sądził, że kierowca uratował się przez czysty 

przypadek, bo uciekając, znalazł się poza obrębem ataku. Terner natomiast, który prawie do końca 

usiłował bronić siebie i innych strzelając z laserów, zachował się wprawdzie zgodnie ze swym 

obowiązkiem, ale paradoksalnie to właśnie go zgubiło, bo jego mózg pracował normalnie i przez to 

ściągnął na niego uwagę chmury. Była ona oczywiście ślepa w ludzkim rozumieniu i człowiek 

stanowił  dla  niej  jedynie  pewien  ruchliwy  obiekt,  manifestujący  swoją  obecność  potencjałami 



elektrycznymi kory mózgowej. Rozważali nawet z Horpachem i lekarzem możliwość ochrony ludzi 

przez  wprowadzanie  ich  w  stan  „sztucznego  osłupienia”,  dzięki  aplikowaniu  odpowiedniego 

preparatu chemicznego, ale Sax uznał, że taki lek działałby ze zbyt wielkim opóźnieniem, kiedy 

zaszłaby rzeczywista potrzeba „elektrycznego kamuflażu”, a znów wysyłać do akcji ludzi w stanie 

stuporu  nie  można.  Ostatecznie  więc  całe  to  badanie  Rohana  nie  przyniosło  konkretnych 

rezultatów. Sądził, że być może Horpach pragnie jeszcze powrócić do tej sprawy. Zatrzymał się na 

środku kajuty, ze dwa razy większej od jego własnej. Miała w ścianie bezpośrednie połączenia ze 

sterownią i rząd mikrofonów instalacji wewnętrznej, ale poza tym brak w niej było jakichkolwiek 

oznak świadczących o tym, że tutaj latami mieszkał dowódca statku. Horpach zrzucił płaszcz. Miał 

pod nim spodnie i siatkową koszulę. Przez jej oka wysuwały się gęste, siwe włosy jego szerokiej 

piersi. Usiadł trochę bokiem do stojącego, ciężkimi rękami oparł się na stoliku, na którym nie było 

nic oprócz oprawnej w wytartą skórę książeczki, której Rohan nie znał. Przeniósłszy wzrok z tej 

nie znanej mu lektury swego dowódcy na niego samego, zobaczył go jakby po raz pierwszy. Był to 

człowiek  śmiertelnie  znużony,  który  nie  próbował  nawet  ukryć  przed  nim  drżenia  ręki, 

podniesionej do czoła.  Rohan pojął  wtedy jak w olśnieniu,  że  w ogóle nie zna Horpacha,  pod 

którym służył czwarty rok. Nigdy przedtem nie przyszło mu do głowy zastanowić się, czemu w 

kajucie astrogatora nie ma niczego osobistego, żadnej z tych rzeczy drobnych, czasem zabawnych 

albo naiwnych, które ludzie zabierają w przestrzeń jako pamiątki dzieciństwa czy domu. Wydało 

mu się w tej chwili, że zrozumiał, dlaczego Horpach nic nie miał, czemu brak było na ścianach 

jakichś starych fotografii, ukazujących twarze bliskich, którzy zostali na Ziemi. Nie potrzebował 

nic takiego, bo cały był tutaj i Ziemia nie była mu domem. Ale może żałował tego teraz, pierwszy 

raz w życiu? Jego ciężkie barki, ramiona i kark nie zdradzały starości. Stara była tylko skóra na 

rękach, gruba, niechętnie układająca się w zmarszczki na kostkach palców, która bielała, gdy je 

prostował i patrzał na ich lekkie drżenie, z obojętnym na pozór i zmęczonym zainteresowaniem, 

jakby konstatował  coś,  co dotąd było mu obce.  Rohan nie chciał  na to  patrzeć.  Ale dowódca, 

przechyliwszy  lekko  głowę,  spojrzał  mu  w oczy  i  z  jakimś  wstydliwym prawie  uśmieszkiem 

mruknął:  Przesoliłem,  co?  Rohana  oszołomiły  nie  tyle  słowa,  co  ich  ton  i  całe  zachowanie 

astrogatora. Nie odezwał się. Stał wciąż, a tamten, potarłszy szeroką dłonią owłosioną pierś, dodał: 

Może to i lepiej. I po kilku sekundach, z niebywałą u niego szczerością: Nie wiedziałem, co robić.

Było w tym coś wstrząsającego. Rohan wiedział jak gdyby, że astrogator już od szeregu dni 

jest tak samo bezradny jak oni wszyscy, ale w tym momencie uświadomił sobie, że nie była to 

wiedza prawdziwa, bo w gruncie rzeczy wierzył, że astrogator widzi na kilka posunięć dalej niż 

każdy inny człowiek, ponieważ tak musi być. I oto nagle ujawniła mu się istota dowódcy jak gdyby 

podwójnie, bo widział na wpół obnażony tors Horpacha, to ciało tak zmęczone, o drżących rękach, 



którego  istnienie  nie  docierało  dotąd  do  jego  świadomości,  a  zarazem  usłyszał  słowa 

potwierdzające prawdziwość tego odkrycia.

— Siadaj,  chłopaku — powiedział  dowódca.  Rohan usiadł.  Horpach wstał,  podszedł do 

umywalki, chlusnął wodą na twarz i kark, wycierał się krótko, gwałtownie, naciągnął kurtkę, zapiął 

ją i usiadł naprzeciw niego. Patrząc mu w oczy swoimi bladymi, lekko załzawionymi zawsze jak od 

silnego wiatru oczyma, spytał od niechcenia: Jak tam, z tym twoim… immunitetem? Badali cię? A 

więc to tylko to — przemknęło przez głowę Rohana. Odchrząknął. Owszem, lekarze badali mnie, 

ale niczego nie wykryli. Prawdopodobnie Sax miał rację z tym stuporem. No tak. Nic więcej nie 

mówili?  Do  mnie  nie.  Ale  słyszałem…  zastanawiali  się  nad  tym,  dlaczego  chmura  atakuje 

człowieka tylko raz, a potem zostawia go własnemu losowi. To ciekawe. I co? Lauda uważa, że 

chmura odróżnia normalnych od porażonych, dzięki różnicy aktywności elektrycznej mózgu. U 

porażonego mózg wykazuje taką aktywność jak u noworodka. A w każdym razie bardzo podobną. 

Zdaje  się,  że  właśnie  w  takim  osłupieniu,  w  jakie  popadłem,  obraz  jest  dosyć  podobny.  Sax 

przypuszcza, że można by sporządzić cienką metalową siateczkę, którą ukryłoby się we włosach… 

wysyłałaby słabe impulsy, takie właśnie jak mózg porażonego. Coś w rodzaju „czapki niewidki”. 

Że  w  ten  sposób  można  by  się  maskować  przed  chmurą.  Ale  to  tylko  przypuszczenie.  Nie 

wiadomo, czyby się udało. Chcieliby zrobić parę doświadczeń. Nie mają jednak dostatecznej ilości 

tych kryształków — a i tych, które miał zebrać „Cyklop”, nie dostaliśmy…

— No dobrze — westchnął astrogator. — Nie o tym chciałem z tobą mówić… To, co sobie 

powiemy,  zostanie  między nami.  Tak?  Tak… — powiedział  powoli  Rohan i  napięcie  wróciło. 

Astrogator nie patrzał teraz na niego, jakby trudno mu było zacząć. Nie powziąłem jeszcze decyzji 

— powiedział nagle. —Ktoś inny na moim miejscu rzucałby monetą. Wracać — nie wracać… Ale 

nie chcę. Wiem, jak często nie zgadzasz się ze mną…Rohan otworzył usta, lecz tamten uciął jego 

słowa w zarodku lekkim ruchem ręki. Nie, nie… Otóż masz szansę. Daję ci ją. Ty zadecydujesz. 

Zrobię, co powiesz. Popatrzał mu w oczy i zaraz skrył je pod ciężkimi powiekami. Jak to… ja? — 

wybełkotał Rohan. Wszystkiego by się spodziewał, tylko nie tego. Tak, właśnie ty. Oczywiście 

umówiliśmy się: to pozostanie między nami. Ty poweźmiesz decyzję, a ja ją przeprowadzę. Ja będę 

odpowiadał za nią przed Bazą. Dogodne warunki, nieprawdaż?

Pan to mówi… serio? — spytał Rohan, tylko by zyskać na czasie, bo i tak wiedział, że 

wszystko jest  prawdą.  Tak.  Gdybym ciebie  nie  znał,  dałbym ci  czas.  Ale wiem, że chodzisz i 

myślisz swoje… że dawno już powziąłeś  decyzję… ale  może bym jej  z  ciebie  nie  wyciągnął. 

Dlatego  powiesz  mi  tu,  zaraz.  Bo  to  jest  rozkaz.  Na  tę  chwilę  ty  zostaniesz  dowódcą 

„Niezwyciężonego”… Nie chcesz od razu? Dobrze. Masz minutę czasu. Horpach wstał, podszedł 

do umywalki, potarł dłonią policzki, aż zachrzęścił pod palcami siwy zarost, i zaczął się, jakby 



nigdy nic, golić maszynką elektryczną. Patrzał w lustro.

Rohan widział  go  i  nie  widział  równocześnie.  Pierwszym jego uczuciem był  gniew na 

Horpacha, który tak bezwzględnie z nim postąpił, dając mu prawo, a właściwie obowiązek decyzji, 

wiążąc go słowem, a zarazem przejmując z góry całą odpowiedzialność. Rohan znał go na tyle, aby 

wiedzieć, że wszystko to zostało przemyślane i jest już teraz nie do odwrócenia. Sekundy biegły i 

trzeba było mówić, za chwilę, zaraz, a on nic nie wiedział. Wszystkie argumenty, które tak chętnie 

cisnąłby astrogatorowi w twarz, które sobie układał jak żelazne cegły w czasie nocnych medytacji, 

znikły. Czterech ludzi nie żyło prawie na pewno. Gdyby nie to „prawie”, nie trzeba by niczego 

rozważać, nicować, po prostu odlecieliby ze świtem. Ale teraz owo „prawie” poczęło się w nim 

rozrastać. Dopóki był obok Horpacha, uważał, że powinni natychmiast startować. Czuł teraz, że 

taki rozkaz nie przejdzie mu przez gardło. Wiedział, że byłby to nie koniec sprawy Regis, ale jej 

początek.  Nie  miało  to  nic  wspólnego z  odpowiedzialnością  wobec  Bazy.  Tych czterech  ludzi 

zostałoby  na  statku,  już  nigdy  by  nie  było  tak  jak  przedtem.  Załoga  chciała  wracać.  Ale 

przypomniał sobie swoją nocną wędrówkę i pojął, że po jakimś czasie zaczęliby o tym myśleć, a 

potem mówić. Powiedzieliby sobie: „Widzicie? Zostawił czterech ludzi i wystartował”. I poza tym 

nie liczyłoby się  nic.  Każdy człowiek musiał  wiedzieć,  że inni nie zostawią go — w żadnych 

okolicznościach. Że można przegrać wszystko, ale trzeba mieć załogę na pokładzie — żywych i 

umarłych. Tej zasady nie było w regulaminie. Ale gdyby tak nie postępowano, nikt nie mógłby 

latać.

Słucham? — powiedział Horpach. Odłożył maszynkę i usiadł naprzeciwko niego. Rohan 

oblizał wargi.

Trzeba spróbować… Czego? Odszukania ich…Stało się. Wiedział, że astrogator mu się nie 

sprzeciwi.  Był  teraz  właściwie  całkiem pewny,  że  Horpach  właśnie  na  to  liczył:  że  zrobił  to 

umyślnie.  Żeby  w  podjętym  ryzyku  nie  być  samotnym?  Tamtych.  Rozumiem.  Dobrze.  Ale 

potrzebny jest plan. Jakiś sposób, rozsądny… Rozsądni byliśmy dotąd — powiedział Horpach. — 

Rezultaty znasz. Czy mogę coś powiedzieć?

Słucham.  Byłem  dziś  w  nocy  na  naradzie  strategików.  To  znaczy  słyszałem…  zresztą 

mniejsza z tym. Opracowują rozmaite warianty anihilacji chmury… ale zadanie polega przecież nie 

na  tym,  żeby  ją  zniszczyć,  tylko  żeby  odszukać  tych  czterech.  Więc  jeśli  podejmie  się  jakąś 

masakrę antyprotonową, to jeżeli nawet któryś z nich jeszcze żyje, z drugiego takiego piekła nie 

wyjdzie cały na pewno. Nikt. To niemożliwe… I ja tak myślę — powoli odparł astrogator. Pan 

też?!  To  dobrze… a  więc?  Horpach milczał.  Czy  oni… czy znaleźli  jakieś  inne  rozwiązanie? 

Oni…? Nie. Rohan chciał jeszcze o coś pytać, ale nie miał odwagi. Słowa zamarły mu na ustach. 

Horpach patrzał na niego, jakby na coś czekał. Ale Rohan nie wiedział nic — czyżby dowódca 



przypuszczał,  że  on  sam,  na  własną  rękę,  potrafił  wymyślić  coś  doskonalszego od  wszystkich 

uczonych, od cybernetyków i strategików, razem z ich elektronowymi

mózgami? To było nonsensem. A jednak patrzał na niego cierpliwie. Milczeli. Krople wody 

kapały miarowo z kurka, niezwykle głośno w zupełnej ciszy. I z tego milczenia pomiędzy nimi 

narodziło się coś, co chłodem ścięło policzki Rohana. Już cała twarz, jej skóra, od karku przez 

szczęki, zaczęła się kurczyć, stawała się jakby ciasna, kiedy patrzał w załzawione, niewymownie 

teraz stare oczy Horpacha. Już nic nie widział oprócz tych oczu. Już wiedział. Skinął powoli głową. 

Jakby  mówił  „tak”.  Rozumiesz?  —pytał  wzrok  astrogatora.  Rozumiem  —  odpowiedział 

spojrzeniem Rohan. Ale w miarę jak ta świadomość stawała się w nim coraz jawniejsza, czuł, że to 

nie może być.  Że tego nikt  nie  ma prawa żądać od niego,  nawet  on sam. Milczał  więc dalej. 

Milczał, ale teraz udając już, że się nie domyśla niczego, że nie wie; czepiał się tej naiwnej nadziei, 

że skoro nic nie zostało powiedziane, tego, co przeszło z oczu w oczy, można się wyprzeć. Można 

skłamać, że to niedomyślność — bo rozumiał, czuł, że Horpach nigdy sam mu tego nie powie. Ale 

tamten widział to, widział wszystko. Siedzieli, nie poruszając się. Wzrok Horpacha zmiękł. Już nie 

oczekiwanie wyrażał ani naglącą natarczywość, a tylko współczucie. Jakby mówił: „Rozumiem. 

Dobrze. Niech i tak będzie”. Dowódca opuścił powieki. Jeszcze chwila, a to niewypowiedziane 

znikłoby i obaj mogliby zachować się tak, jakby nic w ogóle nie zaszło. Ale ten odwrócony wzrok 

przesądził. Rohan usłyszał własny głos. Pójdę powiedział.

Horpach  odetchnął  ciężko,  ale  Rohan,  ogarnięty  paniką,  którą  wzbudziło  w  nim 

wypowiedziane przez samego siebie słowo, nie zauważył tego. Nie — powiedział Horpach. — Tak 

nie pójdziesz… Rohan milczał.

Nie mogłem ci tego powiedzieć… — podjął astrogator. —Ani nawet szukać ochotnika. Nie 

mam prawa. Ale już sam wiesz teraz, że nie możemy tak odlecieć. Tylko jeden samotny człowiek 

może tam wejść… i wyjść. Bez hełmu, maszyn, bez broni. Rohan zaledwie go słyszał. Przedstawię 

ci teraz mój plan. Zastanowisz się nad nim. Będziesz go mógł odrzucić, bo wszystko to wciąż 

jeszcze  pozostaje  między  nami  dwoma.  Wyobrażam  sobie  to  tak:  Aparat  tlenowy  z  silikonu. 

Żadnych metali. Poślę tam dwa łaziki, bezludne. Ściągną na siebie chmurę, która je zniszczy. W 

tym samym czasie pojedzie trzeci łazik. Z człowiekiem. To jest właściwie największe ryzyko: bo 

trzeba  podjechać  możliwie  blisko,  aby  nie  tracić  czasu  na  marsz  przez  pustynię.  Zapas  tlenu 

wystarczy na osiemnaście godzin. Mam tu fotogramy całego wąwozu i okolicy. Uważam, że nie 

należy iść drogą dotychczasowych wypraw, ale dojechać możliwie blisko do północnej krawędzi 

płaskowyżu i  stamtąd zejść pieszo po skałach na dół. Do górnej części wąwozu. Jeśli w ogóle 

gdzieś są, to tylko tam. Tam mogli ocaleć. Teren jest ciężki, dużo jaskiń i rozpadlin. Gdybyś znalazł 

wszystkich, albo tylko któregoś z nich… Właśnie. Jak ich zabrać? — spytał Rohan, czując ukłucie 



przekornej satysfakcji. W tym miejscu plan rozchwiewał się. Jak lekko poświęcał go Horpach… 

Będziesz miał odpowiedni środek, lekko oszałamiający. Jest coś takiego. Oczywiście potrzebny 

będzie tylko wtedy, jeśli odnaleziony nie zechce iść dobrowolnie. Na szczęście oni mogą w tym 

stanie  chodzić.  Na szczęście… — pomyślał  Rohan.  Zaciskał  pięści  pod stołem, uważając,  aby 

Horpach  tego  nie  dostrzegł.  Nie  bał  się  wcale.  Jeszcze  nie.  Wszystko  razem  było  nazbyt 

nierzeczywiste…

W wypadku, gdyby chmura… zainteresowała się tobą, musisz się nieruchomo położyć na 

ziemi.  Myślałem o jakimś preparacie  na  taki  wypadek,  ale  działałby  ze  zbytnim opóźnieniem. 

Pozostaje tylko ta osłona głowy, ten symulator prądowy, o którym mówił Sax…

Czy coś takiego już jest…? spytał Rohan. Horpach zrozumiał ukryty sens tego pytania. Ale 

zachował  spokój.  Nie.  Ale  można  to  zrobić  w  ciągu  godziny.  Siateczka,  ukryta  we  włosach. 

Aparacik,  generujący rytmy prądowe,  będzie  wszyty w kołnierz  kombinezonu.  Teraz… dam ci 

godzinę czasu. Dałbym ci więcej, ale z każdą następną godziną szansę uratowania ich maleją. I tak 

są już znikome. Kiedy poweźmiesz decyzję? Już ją powziąłem. Głupiś. Czy nie słyszysz, co do 

ciebie mówię? Tamto było tylko, abyś pojął, że nie wolno nam jeszcze startować… Przecież pan 

wie, że ja i tak pójdę…

Nie pójdziesz, jeżeli ci nie pozwolę. Nie zapominaj, że wciąż jeszcze ja jestem tu dowódcą. 

Jest przed nami problem, wobec którego nie liczą się niczyje ambicje. Rozumiem — powiedział 

Rohan. Pan nie chce, abym się czuł zmuszony..? Dobrze. Wobec tego… ale to, co mówimy, wciąż 

jest jeszcze objęte tym słowem? Tak. Wobec tego chcę wiedzieć, co pan zrobiłby na moim miejscu. 

Zmienimy  się…  odwrotnie  aniżeli  przed  chwilą…  Horpach  milczał  chwilę.  A  gdybym  ci 

powiedział,  że  nie  poszedłbym? To i  ja  nie  pójdę.  Ale wiem, że pan powie  prawdę… To nie 

pójdziesz? Słowo? Nie, nie… Wiem, że to niepotrzebne…Astrogator wstał. Wstał wtedy i Rohan. 

Pan mi nie odpowiedział.

Astrogator patrzał na niego. Był wyższy, cały większy i szerszy w ramionach. Jego oczy 

przybrały ten sam znużony wygląd co na początku rozmowy. Możesz iść — powiedział. Rohan 

wyprostował  się odruchowo i  skierował  do drzwi.  Astrogator zrobił  wtedy taki  ruch,  jakby go 

chciał  zatrzymać,  ująć  za  ramię,  ale  Rohan  tego  nie  zobaczył.  Wyszedł,  a  Horpach  został 

nieruchomy,  u  zamykających się  drzwi,  i  stał  tak długo „Niezwyciężony” Pierwsze dwa łaziki 

stoczyły się z pochylni o świcie. Pod—słoneczne zakola wydm były jeszcze czarne, ciemnością 

nocy. Pole otwarło się, dając drogę maszynom, i zamknęło, błyskając niebieskimi światłami. Na 

tylnym stopniu trzeciego, tuż u rufy krążownika, w kombinezonie, bez hełmu i szkieł ochronnych, 

tylko z małą maską aparatu tlenowego na ustach, siedział Rohan, obejmując kolana splecionymi 

rękami, bo tak wygodniej było mu patrzeć na skaczącą wskazówkę sekundnika. W lewej górnej 



kieszeni kombinezonu miał cztery ampułki zastrzyków, w prawej — płasko sprasowane tabletki 

koncentratu  odżywczego,  a  kieszenie  nakolanników  wypełniały  drobne  instrumenty:  wskaźnik 

promieniowania,  mały czujnik magnetyczny, kompas i  mikrofotogrametryczna mapa terenu, nie 

większa od kartki pocztowej, którą trzeba było oglądać przez silną lupę. Opasany był poszóstnym 

zwojem  najcieńszej  liny  plastykowej,  a  całą  jego  odzież  praktycznie  pozbawiono  wszelkich 

metalowych części.  Siatki  drucików, skrytej  we włosach, nie czuł wcale — chyba że umyślnie 

poruszał  skórą  głowy;  nie  czuł  też  obecności  krążącego  w niej  prądu,  ale  mógł  skontrolować 

działanie mikronadajnika, wszytego w kołnierz, przyłożywszy do tego miejsca palec: ów twardy 

cylinderek tykał bowiem miarowo, i można było ten puls wyczuć dotykiem.

Na wschodzie stała czerwona smuga i wiatr budził się już, podcinając piaszczyste szczyty 

wydm. Stanowiąca kres horyzontu niska piła krateru zdawała się z wolna topnieć w przyborze 

czerwieni.  Rohan podniósł  głowę:  miał być pozbawiony dwustronnej łączności ze statkiem, bo 

działający nadajnik natychmiast zdradziłby jego obecność. Ale w uchu jego tkwił nie większy od 

pestki aparacik odbiorczy; „Niezwyciężony” mógł — przynajmniej do czasu — posyłać mu swoje 

sygnały. Teraz właśnie aparacik przemówił, i było to prawie, jakby odezwał się głos wewnątrz jego 

głowy. Uwaga, Rohan. Tu Horpach… czujniki dziobowe notują wzrost aktywności magnetycznej. 

Prawdopodobnie łaziki są już pod chmurą… wysyłam sondę…Rohan patrzał w przejaśniające się 

niebo. Nie dostrzegł samego startu rakiety, która wzbiła się nagle, pionowo jak raca, ciągnąc za 

sobą  nikłą  smugę białego dymu,  okurzając  nim wierzchołek  statku,  i  poszybowała  z  zawrotną 

chyżością  na  północny—wschód.  Mijały minuty.  Już  pół  obrzękłej  tarczy starego słońca  jakby 

okrakiem siedziało na obwałowaniu krateru. Niewielka chmura atakuje pierwszy łazik… — rozległ 

się głos w jego głowie. — Drugi na razie idzie bez przeszkód… pierwszy zbliża się do bramy 

skalnej… uwaga!  straciliśmy w tej  chwili  kontrolę  nad  pierwszym.  Optyczną  także  —chmura 

pokryła go. Drugi dochodzi do zakrętu przy siódmym zwężeniu… nie jest atakowany… zaczęło 

się!  Straciliśmy  kontrolę  nad  drugim.  Już  go  pokryły… Rohan!  Uwaga!  Twój  łazik  ruszy  za 

piętnaście sekund — odtąd będziesz działał według własnego uznania. Włączam automat startowy 

— pomyślności…

Głos  Horpacha  oddalił  się  nagle.  Zastąpił  go  mechaniczny,  odliczający  sekundy  tykot. 

Rohan usadowił się lepiej, zaparł nogami, przełożył ramię przez elektryczną pętlę, przymocowaną 

do wierzchniej poręczy łazika. Lekka maszyna drgnęła nagle i płynnie ruszyła naprzód. Horpach 

trzymał wszystkich ludzi wewnątrz statku, Rohan był mu za to prawie wdzięczny, bo nie zniósłby 

żadnych pożegnań. Tak że przytroczony na skaczącym stopniu łazika, widział  tylko olbrzymią, 

powoli  zmniejszającą  się  kolumnę  „Niezwyciężonego”,  niebieski  blask,  który  przez  chwilę 

zatrzepotał  na  zboczach  wydm,  powiedział  mu,  że  maszyna  przebywa  właśnie  granicę  pola 



siłowego. Ale zaraz potem szybkość wzrosła  i  ruda chmura,  wyrzucana baloniastymi oponami, 

zasłoniła mu widok; ledwo dostrzegał ponad nią prześwitujące niebo. Nie było to zbyt szczęśliwe 

— mógł zostać zaatakowany, ani wiedząc, kiedy. Zamiast więc siedzieć, jak zaplanowano, odwrócił 

się, uniósł i trzymając poręczy, stał teraz na stopniu. Mógł dzięki temu patrzeć ponad spłaszczonym 

grzbietem  bezludnej  maszyny  w  biegnącą  naprzeciw  pustynię.  Łazik  szedł  z  maksymalną 

szybkością, skacząc i podrywając się chwilami, że Rohan musiał przyciskać się z całej siły do jego 

powierzchni.  Silnika nie było prawie słychać,  tylko wiatr  świszczał mu wokół  głowy, ziarenka 

piasku raziły w oczy, a z obu stron maszyny zrywały się fontanny piasku i tworzyły nieprzenikliwą 

ścianę, że ani wiedział, kiedy znalazł się poza koliskiem krateru. Widocznie łazik przemknął po 

jednym  z  piaszczystych  przesmyków  jego  północnego  obwałowania.  Rohan  usłyszał  nagle 

zbliżający się śpiewny sygnał; był to pracujący nadajnik telesondy, wystrzelonej gdzieś na taką 

wysokość, że nie mógł jej dostrzec w niebie, choć wytężał wzrok. Musiała wzbić się wysoko, aby 

nie ściągnąć nań uwagi chmury, zarazem jednak obecność jej była niezbędna — inaczej statek nie 

mógłby  kierować  ruchami  łazika.  Na  tylną  ściankę  maszyny  wyprowadzono  umyślnie  licznik 

kilometrów, aby ułatwić mu orientację. Przebył ich dotąd dziewiętnaście i lada chwila oczekiwał 

pojawienia się pierwszych skał. Ale niska tarcza słoneczna, którą miał dotąd z prawej strony, ledwo 

czerwieniejąca spoza wzbijanego kurzu, przesunęła się nieco ku tyłowi. Łazik skręcał zatem w 

lewo — Rohan próżno starał  się  ocenić,  czy zasięg tego manewru zgodny jest  z  nakreślonym 

uprzednio  kursem,  czy  też  jest  większy:  oznaczałoby  to,  że  w  sterowni  dostrzegli  jakiś 

nieprzewidziany  manewr  chmury  i  pragną  go  od  niej  oddalić.  Słońce  znikło  po  chwili  za 

pierwszym,  połogim  grzbietem  skalnym.  Potem  znów  się  zjawiło.  W  skośnym  oświetleniu 

krajobraz wyglądał dziko i nie był podobny do tego, który pamiętał z ostatniej swej wyprawy. Ale 

wtedy obserwował go z większej wysokości, bo z wieżyczki transportera. Łazikiem zaczęło nagle 

rzucać tak przeraźliwie, że kilka razy boleśnie uderzył piersią o pancerz. Musiał teraz wytężyć 

wszystkie siły, aby impet tych wściekłych podrzutów, których nie amortyzowały skutecznie nawet 

baloniaste opony, nie strącił go z wąskiego stopnia. Koła tańczyły na głazach, wyrzucały wysoko w 

powietrze  żwir,  lecący  z  hałasem  w  dół  zbocza,  chwilami  buksowały  wściekle,  Rohan  miał 

wrażenie,  że  ta  piekielna  jazda  musi  być  dostrzegalna  w promieniu  kilometrów,  poważnie  też 

zaczął się zastanawiać nad tym, czy nie wstrzymać maszyny — tuż poniżej barku miał wystającą 

rękojeść wyprowadzonego na zewnątrz hamulca — i zeskoczyć. Ale wówczas oczekiwałaby go 

wielokilometrowa piesza wędrówka, jej trwanie zmniejszyłoby i tak nikłe szansę rychłego dotarcia 

do celu. Zaciskając zęby, z rękami kurczowo wpitymi w uchwyty, które wcale nie wydawały mu się 

już tak pewne jak przedtem, patrzał więc tylko zmrużonymi oczami nad płaskim łbem maszyny w 

górę  stoku.  Śpiew radiosondy cichł  chwilami,  ale  musiała  wciąż  unosić  się  nad nim,  bo łazik 



manewrował zręcznie, wymijając spiętrzenia skalnych rumowisk, chwilami przechylał się, zwalniał 

i  znowu rwał  całą  mocą pod górę.  Licznik  wskazywał  27 przebytych kilometrów.  Wykreślona 

droga  liczyła  ich  na  mapie  60,  ale  na  pewno  musiała  być  dłuższa,  choćby  przez  wzgląd  na 

nieustanne zygzaki i skręty. Teraz ani śladu już nie było piasków; słońce, ogromne, prawie nie 

grzejące,  wisiało  ciężko i  jakby groźnie,  tarczą dotykając wciąż skalnych pił,  maszyna targana 

febrycznymi rzutami darła się zaciekle przez piargi, chwilami osuwając się razem z ich zgrzytającą 

ławą, opony wydawały świszczące wycie, trąc bezsilnie o kamień na coraz to bardziej rosnącej 

pochyłości. 29 kilometrów — oprócz śpiewnego sygnału sondy nie słyszał nic. „Niezwyciężony” 

milczał;  dlaczego? Wydawało mu się,  że  czarniawymi liniami obrysowany,  niewyraźny obryw, 

który widzi popod czerwonym słońcem, jest górną krawędzią wąwozu, do którego ma zejść, ale nie 

tutaj, dopiero znacznie wyżej, od północy. 30 kilometrów. W każdym razie ani śladu nie widział 

czarnej chmury. Musiała już chyba rozprawić się z obiema tamtymi maszynami. Czy po prostu 

porzuciła  je,  zadowoliwszy  się  odcięciem ich  od  statku,  przez  zablokowanie  łączności?  Łazik 

rzucał się cały jak zrozpaczone zwierzę; chwilami dygot silnika, pracującego na maksymalnych 

obrotach, wchodził mu pod gardło. Tempo wciąż spadało, ale i tak posuwał się nad podziw dobrze; 

może należało użyć poduszkowca? Ale to była maszyna zbyt wielka i ciężka, poza tym nie warto o 

tym myśleć, skoro nic się nie da teraz odmienić…Chciał popatrzeć na zegarek.  Nie mógł tego 

zrobić — ani na sekundę nie dało się zbliżyć ręki do oczu. Usiłował ugiętymi kolanami tłumić 

przeraźliwe wstrząsy, od których latały w nim wnętrzności. Maszyna uniosła się nagle przodem i na 

łeb na szyję runęła zarazem w bok i w dół, hamulce wrzasnęły, ale już piarg leciał ze wszystkich 

stron, rozbębnił się dźwiękliwie po płytach cienkiego pancerza, łazik kurczowo skręcił, zarzucił, 

chwilę szedł bokiem przez rzekę osypiska, ten ruch zamarł…

Powoli maszyna wykręciła i znów popełzła uparcie w górę stoku. Teraz widział już wąwóz. 

Poznawał go po czarniawych, podobnych do kosówki łatach ohydnego gąszczu, pokrywającego 

strome skały. Od brzegów wąwozu dzieliło go bodaj pół mili. 34 kilometr…Stok, który trzeba było 

jeszcze przebyć, wyglądał jak jedno morze chaotycznie nagromadzonych zwalisk. Wydawało się 

niemożliwe, by maszyna znalazła wśród nich drogę. Przestał już wypatrywać możliwych przejść, 

skoro i tak nie w jego mocy było kierowanie manewrami. Starał się raczej nie spuszczać z oczu 

okalających  czeluść  skał.  W każdej  chwili  mogła  stamtąd  wypłynąć  czarna  chmura.  Rohan… 

Rohan… — usłyszał nagle. Serce uderzyło mocniej. Poznał głos Horpacha. — Prawdopodobnie 

łazik  nie  dowiezie  cię  do  celu.  Nie  możemy  stąd  ocenić  nachylenia  stoku  z  dostateczną 

dokładnością, ale wydaje się, że masz jeszcze tylko pięć do sześciu kilometrów drogi jezdnej —

kiedy łazik utknie, będziesz musiał iść dalej pieszo… Powtarzam…

Horpach mówił  jeszcze raz to  samo.  Najwyżej  42–43 kilometry… pozostanie  mi około 



siedemnastu  —  w  tym  terenie  to  co  najmniej  cztery  godziny,  jeśli  nie  więcej  —  obliczył 

błyskawicznie Rohan. Ale może mylą się, może łazik przejdzie…Głos ucichł i znowu słychać było 

tylko rytmicznie powtarzający się śpiewny głos sondy. Rohan zagryzł ustnik maski, bo ocierał mu 

się  przy  gwałtownych  podrzutach  wewnętrzną  powierzchnią  warg.  Słońce  nie  dotykało  już 

najbliższej góry,  ale i  nie wznosiło się. W oczach miał większe i  mniejsze głazy,  skalne płyty, 

chwilami  obejmował  go  ich  zimny  cień,  maszyna  szła  teraz  dużo  wolniej;  podniósłszy  oczy, 

zobaczył nikłe, pierzaste obłoki, rozpływające się

w niebie. Świeciło w nim kilka gwiazd. Nagle z łazikiem stało się coś dziwnego. Tylna jego 

część przysiadła, przednia poszła w górę… cały chwiał się przez mgnienie, jak koń stający dęba… 

sekunda, a byłby chyba runął, grzebiąc pod sobą Rohana, gdyby nie jego nagły skok. Upadł na 

kolana  i  ręce,  przez  grube  ochronne  rękawice  i  ochraniacze  goleni  poczuł  bolesne  uderzenie, 

przeszorował  ze  dwa metry  po  piargu,  nim się  wreszcie  zatrzymał.  Łazik  wizgnął  raz  jeszcze 

kołami i zamarł. Uwaga… Rohan… to jest 39 kilometr… maszyna dalej nie przejdzie — musisz iść 

pieszo… zorientujesz się według mapy… łazik zostanie w tym miejscu — na wypadek, gdybyś nie 

mógł wrócić inaczej… jesteś na skrzyżowaniu koordynaty 46 i 192…Rohan powoli uniósł się na 

równe nogi. Bolały go wszystkie mięśnie. Ale tylko pierwsze kroki były trudne; rozchodził się. 

Chciał  jak najbardziej  oddalić  się  od zastygłego między dwoma progami skalnymi łazika.  Pod 

wielkim obeliskiem usiadł, wyjął z kieszeni mapę i próbował ją zorientować. Nie było to łatwe. Na 

koniec  określił  swoje położenie.  Od górnej  krawędzi  wąwozu dzielił  go  jakiś  kilometr  w linii 

powietrznej, ale w tym miejscu nawet i marzyć nie można było o zejściu w dół; stoki pokrywał 

jednolitą warstwą metalowy gąszcz.  Poszedł więc w górę,  przez cały czas rozważając,  czy ma 

próbować zejścia na dno wąwozu bliżej niż w upatrzonym miejscu. Do tego celu musiałby iść co 

najmniej cztery godziny. Nawet gdyby udało się wrócić łazikiem, trzeba było liczyć na dalsze pięć 

godzin  drogi  powrotnej,  a  ile  czasu  musiało  zająć  samo zejście  w  wąwóz,  nie  mówiąc  już  o 

poszukiwaniach? Raptownie cały plan wydał mu się pozbawiony krzty zdrowego sensu. Był to po 

prostu  tyleż  daremny,  co  heroiczny  gest,  którym  Hor—pach,  poświęcając  go,  mógł  uspokoić 

własne sumienie. Przez jakąś chwilę opanowała go taka wściekłość, dał się przecież podejść jak 

jakiś smarkacz, bo wszystko ułożył astrogator z góry — że prawie nie widział otoczenia. Powoli 

ochłonął. Nie ma odwrotu — powtarzał sobie — będę próbował. Jeżeli nie uda mi się zejść, jeżeli 

nie znajdę nikogo do trzeciej, wracam. Było piętnaście minut po siódmej. Starał się iść krokiem 

długim i miarowym, ale nie za szybko, gdyż zużycie tlenu zwiększało się gwałtownie przy wysiłku. 

Umocował sobie na przegubie prawej ręki kompas, by nie zbaczać z obranego kierunku. Kilka razy 

musiał  jednak  obchodzić  rozpadliny  o  pionowych  brzegach.  Ciążenie  było  na  Regis  znacznie 

mniejsze od ziemskiego, to dawało przynajmniej względną swobodę ruchów nawet w terenie tak 



ciężkim. Słońce podniosło się. Słuch jego, przywykły do stałego akompaniamentu tych wszystkich 

dźwięków, jakimi niby barierą ochronną otaczały go w dotychczasowych wyprawach maszyny, był 

jakby nagi i szczególnie wyostrzony. Od czasu do czasu słyszał tylko rytmiczny, o wiele słabszy niż 

przedtem śpiew sondy,  za to  każdy podmuch wiatru,  rwącego się  o  skalne ostrza,  jątrzył  jego 

uwagę, bo zdawało mu się, że słyszy w nim słaby pobrzęk, tak dobrze znany i zapamiętany. Powoli 

wdrożył się w ten marsz i zyskał przez to swobodę rozmyślań, automatycznie stąpając z kamienia 

na  kamień.  Miał  w  kieszeni  krokomierz;  nie  chciał  spojrzeć  na  jego  tarczkę  zbyt  wcześnie, 

postanowił sobie to zrobić dopiero po godzinie. Nie wytrzymał jednak i wyjął podobny do zegarka 

przyrządzik przed jej upływem. Było to bolesne rozczarowanie: nie przebył ani trzech kilometrów. 

Musiał  zyskiwać  zbyt  wiele  na  wysokości  i  to  opóźniało  pochód.  A więc  nie  trzy  ani  cztery 

godziny, ale co najmniej jeszcze sześć… pomyślał. Wyjął mapę i ukląkłszy, zorientował ją po raz 

drugi. Górne krawędzie wąwozu widniały jakieś siedemset czy osiemset metrów na wschód, cały 

czas poruszał się mniej więcej równolegle do jego biegu. W jednym miejscu czarne gąszcze stoku 

rozdzielała  nitkowata,  wijąca  się  przerwa:  prawdopodobnie  łożysko  wyschłego  strumienia. 

Usiłował dojrzeć to miejsce. Klęcząc, w podmuchach wiatru, świszczących ponad głową, przeżył 

chwilę  wahania.  Jakby  nie  wiedząc  jeszcze,  co  zrobi,  wstał,  mechanicznie  schował  mapę  do 

kieszeni i zaczął iść pod prostym kątem do kierunku dotychczasowej drogi, zmierzając tym samym 

ku obrywom wąwozu.

Zbliżał się do milczących, poszarpanych skał, jakby w każdej chwili ziemia miała się pod 

nim rozstąpić. Ohydny strach kurczył mu serce. Szedł jednak, wciąż tak samo wymachując rękami, 

które były przeraźliwie puste. Zatrzymał się raptownie i spojrzał w doliny, ku pustyni, gdzie stał 

„Niezwyciężony”. Nie mógł go zobaczyć, statek znajdował się poza widnokręgiem. Wiedział o 

tym, lecz patrzał w rudawe u horyzontów niebo, z wolna wypełniające się kłębiastymi obłokami. 

Śpiew sygnałów sondy stał się tak słaby, że nie był pewien, czy nie jest to już tylko złudzenie. 

Dlaczego „Niezwyciężony” milczał?

Dlatego,  bo  nie  ma  ci  już  nic  do  powiedzenia  —  odparł  sam  sobie.  Podobne  do 

groteskowych, zżartych erozją posągów wierzchnie skałki były tuż. Wąwóz otwarł się przed nim 

jak ogromny rów, pełen ciemności,  promienie słońca nie sięgały jeszcze ani połowy pokrytych 

czernią ścian. Gdzieniegdzie przebijały się poprzez szczotkowate gęstwiny białe, jakby wapienne 

iglice. Ogarnął jednym spojrzeniem całą olbrzymią przestrzeń, aż do kamienistego dna, oddalonego 

o półtora kilometra w pionie, i taki poczuł się wystawiony na ciosy, taki bezbronny, że odruchowo 

przykląkł, aby przywrzeć do kamieni i stać się niby jednym z nich. Było to bezsensowne, bo nie 

groziło  mu przecież  dostrzeżenie.  To,  czego musiał  się  lękać,  nie  miało  oczu.  Leżąc  na słabo 

nagrzanej  tafli  kamiennej,  patrzał  w  dół.  Mapa  fotogrametryczna  mówiła  prawdę  najzupełniej 



nieużyteczną, bo ukazywała teren z lotu ptaka, w przeraźliwym pionowym skrócie. I mowy nie 

było o tym, aby zejść wąską łysiną pomiędzy dwiema ławicami czarnych zarośli. Nie dwadzieścia 

pięć metrów, ale chyba sto co najmniej liny musiałby mieć, a i tak byłyby potrzebne jakieś haki, 

młotek, a on nie miał nic takiego, nie był przysposobiony do wspinaczki skalnej. Początkowo ów 

ciasny żlebik schodził dość łagodnie, dalej był podcięty, znikał z oczu pod przewieszonym garbem 

ściany i ukazywał się daleko w dole, już poprzez sinawą mgiełkę powietrza. Przyszła mu do głowy 

idiotyczna myśl, że gdyby miał spadochron…

Uporczywie  przeglądał  stoki  w obie  strony  od  miejsca,  w którym leżał,  wciśnięty  pod 

wielki, grzybiasty głaz. Dopiero teraz poczuł, że z wielkiej pustki, która się pod nim otwiera, płynie 

łagodny  ciąg  nagrzanego  powietrza.  W  samej  rzeczy,  rysunek  przeciwległych  stoków  drgał 

delikatnie.  Gęstwina  była  akumulatorem  słonecznych  promieni.  Odnalazł,  idąc  wzrokiem  na 

południowy zachód, szczyty iglic, których osada stanowiła bramę skalną, miejsce katastrofy. Nie 

poznałby ich, gdyby nie to, że w przeciwieństwie do wszystkich innych skał były całkiem czarne i 

lśniły jak okryte grubą polewą — wierzchnie ich warstwy musiały kipieć podczas bitwy „Cyklopa” 

z chmurą… Ale ani transporterów, ani nawet śladów atomowej eksplozji na dnie wąwozu nie mógł 

dostrzec ze swego stanowiska. Leżał tak i raptem chwyciła go rozpacz: musiał zejść tam, na dół, a 

nie było drogi. Zamiast ulgi, że może oto wracać i powiedzieć astrogatorowi, że zrobił wszystko 

możliwe, przyszła determinacja.

Wstał. Jakiś ruch w głębi wąwozu, chwycony kątem oka, odruchowo przygiął go na powrót 

do  kamieni,  ale  wyprostował  się.  Jeżeli  będę  co  chwila  padał  plackiem,  niewiele  zrobię… 

pomyślał.  Szedł  teraz  granią,  szukając  przejścia;  co  kilkaset  kroków wychylał  się  w  pustkę  i 

widział wciąż ten sam obraz — tam, gdzie stok był łagodny, oblepiały go czarne gąszcze, gdzie zaś 

był  od nich wolny, spadał pionowo.  Raz kamień wypadł  mu spod stopy i  potoczył  się  w dół. 

Pociągnął za sobą inne; mała lawinka, hurkocąc, uderzyła z impetem w kosmatą ścianę jakieś sto 

kroków  pod  nim;  wypełzła  stamtąd  smuga  błyskającego  pod  światło  dymu,  rozwinęła  się  w 

powietrzu i trwała chwilę zawieszona, jakby wypatrując, a on zmartwiał cały; po dobrej minucie 

rozrzedziła się i bezszelestnie wsiąkła w połyskliwy gąszcz.

Dochodziła dziewiąta, kiedy wyjrzawszy zza kolejnego głazu, dostrzegł w dole, na samym 

dnie doliny — rozszerzała się tu znacznie — jasną poruszającą się plamkę. Ręką, która drżała, 

wydobył z kieszeni małą składaną lornetę, nakierował ją…To był człowiek. Powiększenie było 

zbyt małe, aby mógł zobaczyć choćby jego twarz — ale widział doskonale miarowe ruchy nóg. 

Szedł powoli,  utykając lekko, jakby powłócząc skaleczoną stopą.  Czy miał  go okrzyknąć? Nie 

odważył się na to. Doprawdy, próbował: głos nie przeszedł mu przez gardło. Nienawidził siebie za 

ten przeklęty strach. Wiedział tylko, że teraz już na pewno nie odejdzie. Zapamiętał dobrze miejsca, 



którędy tamten szedł — zmierzał w górę coraz szerszej doliny, ku białawym stożkom osypisk i — 

zaczął biec w tym samym kierunku, granią, przeskakując głazy, ziejące szczeliny, aż świszczący w 

ustnikach oddech zaczął go dusić, aż serce rozłomotało się gwałtownie. To szaleństwo, nie mogę 

tak… pomyślał bezradnie. Zwolnił, i wtedy właśnie otworzył się przed nim zapraszająco szeroki 

żleb. Z obu stron ujmowały go niżej czarne zarośla. Nachylenie w dole rosło… może była tam 

przewieszka?  Zadecydował  zegarek:  było  niemal  pół  do  dziesiątej.  Zaczął  schodzić,  najpierw 

twarzą do otchłani, potem odwrócił się, gdy stromizna stała się zbyt ostra, schodził już, pomagając 

sobie  rękami,  krok  za  krokiem,  czarny  gąszcz  był  blisko,  zdawał  się  parzyć  nieruchomym, 

milczącym upałem. Waliło mu w skroniach. Zatrzymał się na skalnej listwie, która szła skosem, 

wbił lewy but między nią a drugą listwę i spojrzał w dół. Jakieś czterdzieści metrów niżej widział 

szeroką  półkę,  od  której  schodziła  wyraźna,  naga  grzęda  skalna,  wyniesiona  ponad  sterczące 

martwe pędzle czarnych krzaków. Ale od tej zbawczej półki dzieliło go powietrze. Popatrzał w 

górę,  zeszedł  już  dobre  dwieście  metrów,  może  więcej.  Odgłos  pracującego  serca  zdawał  się 

wstrząsać  powietrzem.  Zamrugał  kilka  razy.  Powoli,  ślepymi  ruchami,  jął  rozwijać  linę.  Nie 

będziesz chyba tak szalony… powiedziało w nim coś.  Posuwając się bokiem w dół,  dotarł  do 

najbliższego krzaka.  Jego ostre wyrostki były pokryte nalotem rdzy, kurzącej pod dotknięciem. 

Dotknął  go,  spodziewając  się  nie  wiadomo czego.  Ale nic  się  nie  stało.  Usłyszał  tylko suchy, 

skrzypiący szelest, pociągnął mocniej, krzak siedział pewnie, owinął go liną u nasady, jeszcze raz 

pociągnął… w nagłym przypływie śmiałości, owinął podstawę drugiego i trzeciego krzaka, zaparł 

się i szarpnął ze wszech sił. Trzymały mocno, wpite w rozpękły głaz. Począł obsuwać się, zrazu 

mógł jeszcze przerzucić część ciężaru ciała na skałę dzięki tarciu podeszew, ale wnet zachybotał i 

zawisnął. Przepuszczał coraz szybciej linę pod kolanem, hamując jej ucieczkę ruchami prawego 

ramienia, aż, patrząc uważnie w dół, wylądował na półce. Spróbował teraz uwolnić linę, ciągnąc 

jeden jej koniec. Krzaki nie puszczały. Pociągnął kilka razy. Zacięła się. Usiadł wtedy okrakiem na 

półce i  zaczął  ciągnąć całym sobą,  aż nagle z  jadowitym świstem wyleciała  przez powietrze i 

chlasnęła go w kark. Zatrząsł się cały. Siedział potem kilka minut, bo nogi miał zbyt miękkie, by 

ważyć się na dalszą wędrówkę. Zobaczył za to figurkę tego, który szedł w dole. Była już trochę 

większa. Wydało mu się dziwne, że taka jest jasna: a także było coś osobliwego w kształcie głowy, 

a  raczej  nakrycia  głowy tego człowieka.  Myliłby  się,  sądząc,  że  najgorsze  ma już  poza  sobą. 

Prawdę mówiąc, nie pomyślał tego. Miał jednak nadzieję, jak się okazało, fałszywą. Dalsza droga 

była o wiele łatwiejsza technicznie, ale martwe, rdzą chrzęszczące krzaki ustąpiły lśniącym tłustą 

jakby czernią, o drucianych pokłębieniach, obsypanych jak drobnym owocem tymi zgrubieniami, 

które natychmiast poznał. Od czasu do czasu wyrajały się z nich bzykające słabo dymki, krążyły w 

powietrzu, zamierał wówczas — nie na długo, inaczej nigdy nie zdołałby dotrzeć do dna wąwozu. 



Posuwał się jakiś czas okrakiem jak na koniu, potem grzęda stała się szersza i mniej stroma, tak że 

mógł już nią schodzić, nie bez trudu, nie bez pomocy rąk, ale zaledwie zdawał sobie sprawę z 

kolejnych postępów owego długiego zejścia, ponieważ uwagę miał całą podzieloną, zwróconą na 

obie strony naraz; niekiedy musiał przechodzić tak blisko rojących się krzaków, że ich pędzliste 

druciki szorowały o fałdy kombinezonu. Ani razu jednak przepływające górą smużki, grające w 

świetle  iskrami,  nie  zbliżyły  się  do  niego.  Kiedy  stanął  wreszcie  na  osypisku,  ledwo kilkaset 

kroków od dna, bielejącego suchymi jak kości otoczakami, dochodziła dwunasta. Był już poniżej 

strefy czarnych krzewów, stok, z którego zeszedł, do połowy oświetlało wysokie słońce. Mógł teraz 

ocenić  rozmiary  przebytej  drogi,  ale  nawet  nie  spojrzał  za  siebie.  Pobiegł  w dół,  starając  się 

przerzucać ciężar ciała z nogi na nogę, z kamienia na kamień jak najszybciej, ale i tak ogromna 

masa  chwiejnego  osypiska,  chrobocząc,  jęła  spełzać  wraz  z  nim,  grzechotała  wciąż  głośniej, 

raptem, już zupełnie blisko wyschniętego strumienia, piarg rozjechał się pod nim i padając, że z 

impetu przesunęła mu się maska tlenowa, stoczył się kilkanaście metrów. Już zrywał się, aby biec, 

nie bacząc na potłuczenia, bo bał się, że ten, którego widział z góry, zniknie mu z oczu — oba 

stoki, a zwłaszcza przeciwległy, pełne były czarnych otworów grot — gdy coś ostrzegło go, że 

zanim jeszcze zrozumiał, na powrót runął na ostrokończyste kamienie i został tak, z rozłożonymi 

rękami.  Padł  nań  lekki,  rzucony  z  wysoka  cień  i  w  narastającym huczeniu,  które  przybierało 

monotonnie,  ogarniając  wszystkie  rejestry,  od  syku  aż  po  basowe  nuty,  opłynął  go  czarny, 

bezkształtny kłąb. Powinien był może zamknąć oczy, ale nie zrobił tego. Ostatnią jego myślą było, 

czy  aby  ów  aparacik,  wszyty  w  kombinezon,  nie  ucierpiał  od  gwałtownego  upadku.  Potem 

pogrążył się w bezwładzie, który sam sobie chyba nakazał. I gałkami oczu nie poruszał, a jednak 

widział, jak mrowiąca się chmura zawisa nad nim, jak wypuszcza w dół wijącą się leniwie odnogę, 

zobaczył  jej  koniec z  bliska — wyglądał  jak wylot  atramentowe lśniącego wiru.  Poczuł  skórą 

czaszki,  policzków,  całej  twarzy  tysiączny,  ciepławy  dotyk  powietrza,  jakby  rozdrobnione  na 

milionowe cząstki tchnienie. Coś musnęło kombinezon na piersiach, otoczył go niemal zupełny 

mrok. Naraz ta wyginająca się wciąż jak miniaturowa trąba powietrzna odnoga weszła na powrót w 

chmurę. Brzęczenie stało się ostre. Mrowiło od niego w zębach, czuł je gdzieś w środku czaszki. 

Osłabło. Chmura szła prawie pionowo wzwyż, stawała się czarną mgłą, rozpostartą od jednego do 

drugiego  stoku,  rozpadła  się  na  pojedyncze,  kręcące  się  współśrodkowo  kłęby,  wpełzła  w 

nieruchome futro zarośli i znikła. Długą chwilę leżał jeszcze bez ruchu, jak martwy. Przeszło mu 

przez głowę, że to może już. Że może nie będzie wiedział, ani kim jest, ani skąd się tu wziął, ani co 

ma zrobić, i od tej myśli zdjął go taki strach, że raptownie usiadł. Nagle zachciało mu się śmiać. 

Przecież  jeżeli  mógł  tak myśleć,  znaczyło to,  że  ocalał.  Że nic  mu nie  zrobiła,  że  oszukał  ją. 

Usiłował  opanować  ten  łaskocący,  kretyński  śmiech,  wzbierający  w  gardle,  który  zaczynał, 



zdławiony, trząść nim całym. To tylko histeria —pomyślał, podnosząc się z kolan. Był już prawie 

spokojny, tak mu się przynajmniej wydało. Poprawił maskę tlenową i rozejrzał  się. Człowieka, 

którego zobaczył z góry, nie było. Ale usłyszał jego kroki. Tamten musiał minąć już to miejsce, i 

znikł za wysuniętą do połowy dna wąwozu, przewróconą skałą. Pobiegł za nim. Odgłos kroków był 

coraz bliższy i dziwnie głośny. Jakby tamten stąpał w żelaznych butach. Biegł, czując igły bólu, 

przeszywające  goleń  od  kostki  po  kolano.  Musiałem  skręcić  nogę…  pomyślał,  wiosłując 

rozpaczliwie  rękami,  znowu  zbyt  mało  miał  powietrza,  zaczynał  się  niemal  dusić,  kiedy  go 

zobaczył. Tamten szedł prosto przed siebie mechanicznym, wielkim krokiem, stąpając z głazu na 

głaz. Bliskie ściany skalne klaskającym echem powtarzały odgłos jego stąpnięć. I nagle wszystko 

osunęło się w Rohanie. To był robot, nie człowiek. Jeden z arktanów. Nie myślał w ogóle o ich 

losie, o tym, co się z nimi stało po katastrofie; znajdowały się w środkowym transporterze, kiedy 

zaatakowała ich chmura. Był już od niego o kilkadziesiąt kroków. Zauważył wtedy, że lewe ramię 

robota zwisa bezwładnie, pogruchotane, a jego niegdyś lśniący, wypukły pancerz jest porysowany i 

powgniatany. Rozczarowanie było wielkie, a jednak jakoś raźniej zrobiło się po chwili Rohanowi 

na myśl o tym, że chociaż takiego będzie miał w dalszych poszukiwaniach towarzysza. Chciał 

wezwać robota okrzykiem, ale coś go od tego powstrzymało, więc przyspieszył tylko kroku, minął 

go i stając na jego drodze, czekał, lecz dwuipółmetrowy olbrzym jakby go wcale nie widział. Miał 

— Rohan dostrzegł to z bliska —strzaskaną część podobnej nieco do miskowatego ucha anteny 

radarowej,  a w miejscu,  w którym znajdował  się przedtem obiektyw lewego oka,  ział  otwór o 

nierównych ^brzegach. Szedł jednak wcale pewnie na swych ogromnych stopach, powłócząc tylko 

lewą. Rohan zawołał nań, gdy dzieląca ich przestrzeń zmalała do kilku kroków, lecz maszyna parła 

prosto na niego, jakby ślepa, i musiał w ostatniej chwili ustąpić jej z drogi. Podbiegł po raz drugi 

do  robota i  chciał  chwycić  go  za metalową łapę,  lecz  ten wyrwał  mu ją  ruchem obojętnym i 

posuwistym i kroczył dalej. Rohan zrozumiał, że i ów arktan stał się ofiarą ataku i nie ma co na 

niego liczyć. Ale jakoś ciężko mu było pozostawić bezradną maszynę jej własnemu losowi, poza 

tym ogarnęła go także ciekawość, dokąd właściwie robot zmierza, bo szedł, wybierając możliwie 

równą drogę, jakby miał upatrzony cel. Po krótkim namyśle, podczas którego tamten oddalił się o 

kilkanaście metrów, puścił się w końcu w ślad za nim. Robot doszedł wreszcie do stóp osypiska i 

zaczął na nie wchodzić, nie zwracając najmniejszej uwagi na strumienie gruzu, lecące mu spod 

szerokich stóp. Wgramolił się tak może do połowy piargowego pola, wtedy runął nagle, zjechał w 

dół,  wciąż  przebierając  w powietrzu  nogami,  co  w innych  okolicznościach  pobudziłoby  może 

patrzącego do śmiechu. Potem podniósł  się i  zaczął znowu swoją wspinaczkę.  Rohan zawrócił 

szybko i oddalił się, lecz długo jeszcze dochodził go rumor osypiska i powtarzające się ociężałe, 

metalowe człapanie,  które ściany skalne przekazywały sobie wielokrotnym echem. Posuwał się 



teraz szybko, bo i droga po płaskich głazach, zaścielających łożysko potoku, była względnie równa 

i  schodziła lekko w dół. Chmury nie było ani śladu, tylko czasem nikłe drganie powietrza nad 

stokami świadczyło o aktywności wrącej w czarnym gąszczu. Tak doszedł do najszerszej części 

wąwozu, przechodzącego tutaj w dolinę, otoczoną skalnymi pochyłościami. Jakieś dwa kilometry 

dalej znajdowała się skalna brama, miejsce katastrofy. Teraz dopiero poczuł, jak bardzo będzie mu 

brak olfaktometrycznego czujnika, który może pomógłby w szukaniu śladów ludzkich, ale był to 

aparat zbyt ciężki dla piechura. Musiał więc radzić sobie bez niego. Zatrzymał się i kolejno wodził 

wzrokiem po skałach. O tym, aby ktoś mógł schronić się w samym metalowym gąszczu, nie było i 

mowy.  Pozostawały  tylko groty,  jaskinie  i  kotły  skalne,  których  ze  swego stanowiska  naliczył 

cztery;  wnętrze  ich  zakrywały  przed  jego  wzrokiem  wysokie  progi  o  pionowych  ścianach, 

zwiastujących nie lada trudy wspinaczki. Dlatego najpierw postanowił po kolei zajrzeć do grot. Już 

przedtem, na pokładzie, rozważał z lekarzami i psychologami, gdzie należy szukać zaginionych, to 

znaczy,  gdzie  mogliby  się  chować.  Ale  w  gruncie  rzeczy  niewiele  mu  ta  narada  dała,  bo 

zachowanie się porażonego amnezją było nieobliczalne. To, że zaginieni oddalili się we czterech od 

pozostałych ludzi Regnara, wskazywało na wyróżniającą ich od reszty aktywność; w jakiejś mierze 

i to, że ślady tych czterech aż do prześledzonego miejsca nie rozeszły się, pozwalało liczyć na 

odnalezienie wszystkich razem. Oczywiście, jeśli w ogóle żyli i jeżeli powyżej bramy skalnej nie 

porozchodzili  się  w różne strony. Rohan przeszukał kolejno dwie małe i  cztery większe groty, 

których wejścia były dość łatwo dostępne i wymagały tylko kilku minut bezpiecznej wspinaczki po 

skośnie stojących, wielkich taflach skalnych. W ostatniej z owych grot natknął się na częściowo 

zatopione  wodą  metalowe  szczątki,  które  zrazu  wziął  za  szkielet  drugiego  arktana,  ale  były 

ogromnie stare i nie przypominały żadnego z rozwiązań konstrukcyjnych, jakie znał. W płytkiej 

sadzawce, widocznej dzięki temu, że trochę dziennego światła odbijało się od gładkiego, jakby 

wypolerowanego stropu, spoczywała przedziwna, podługowata forma, nieco podobna do krzyża 

pięciometrowej długości; okrywające ją z zewnątrz blachy rozpadły się dawno i utworzyły na dnie 

zmieszany ze szlamem, rudy od rdzy ił.  Rohan nie mógł sobie pozwolić  na dłuższe oględziny 

niezwykłego  znaleziska,  stanowiącego  być  może  ruinę  któregoś  z  owych  makroautomatów, 

wyniszczonych przez zwycięską w martwej ewolucji chmurę. Uniósł tylko w oczach jego kształt, 

rozluźnione zarysy jakichś wiązadeł i prętów, które służyły do latania raczej aniżeli do chodzenia; 

ale zegarek nakazywał coraz większy pośpiech, więc nie zwlekając, wziął się do przeszukiwania 

następnych jaskiń. Było ich tak wiele, widocznych niekiedy z dna doliny jako pełne czerni okna w 

wysokich murach skalnych, a korytarze i ganki podziemne, często zatopione wodą, prowadzące 

nieraz do pionowych studni i syfonów z lodowato bełkocącymi strumieniami, wiodły tak kreto, że 

ani  śmiał  się  zapuszczać  w  ich  głębie.  Miał  zresztą  tylko  niewielką  latarkę,  która  dawała 



stosunkowo słabe światło, bezsilne zwłaszcza w rozległych grotach o wysokim sklepieniu i wielu 

piętrach, bo i do takich trafił kilka razy. Wreszcie, upadając wprost ze zmęczenia, usiadłszy na 

ogromnym, promieniami słonecznymi ogrzanym płaskim kamieniu u wylotu przeszukanej dopiero 

co jaskini, zaczął żuć płytki prasowanego koncentratu, popijając suche kęsy wodą z potoczka. Parę 

razy  wydało  mu  się,  że  słyszy  szum  nadciągającej  chmury,  ale  to  chyba  były  tylko  odgłosy 

syzyfowych wysiłków owego arktana, dobiegające z wyższego piętra doliny. Po zjedzeniu swych 

skąpych zapasów poczuł się o wiele raźniej. Najdziwniejsze dla niego samego było to, że właściwie 

coraz mniej robił sobie z groźnego sąsiedztwa — bo czarne gąszcze pięły się wszystkimi stokami, 

ku którym tylko zwrócił oczy.

Zeszedł z wyniosłości,  przed jaskinią, gdzie się był zatrzymał, i  dostrzegł wtedy coś na 

kształt cienkiego rdzawego pasma na suchych głazach po drugiej stronie doliny. Przybliżywszy się, 

poznał w owych plamach ślady krwi. Były już zupełnie suche, zmieniły też barwę i gdyby nie 

wyjątkowa biel skały, dorównująca wapieniowi, na pewno by ich nie zauważył. Próbował przez 

chwilę dojść tego, w którym kierunku szedł krwawiący, ale nie mógł tego ustalić. Tak więc na 

chybił trafił poszedł w górę doliny, rozumując, że być może był to człowiek raniony podczas walki 

„Cyklopa” z chmurą, który oddalał się od jej centrum. Ślady krzyżowały się, w kilku miejscach 

znikały,  aż doprowadziły go w pobliże jaskini,  którą przeszukał jako jedną z pierwszych. Tym 

większe było jego zaskoczenie, gdy okazało się, że obok jej wylotu otwiera się pionowa, podobna 

do studni, wąska rozpadlina, której przedtem nie dostrzegł. Tam właśnie wiódł krwawy ślad. Rohan 

ukląkł  i  pochylił  się  nad  półmrocznym  otworem,  a  chociaż  był  przygotowany  na  najgorsze, 

przecież  nie  udało  mu się  powstrzymać  zdławionego  okrzyku,  bo  dojrzał  prosto  patrzącą  nań 

pustymi  jamami  oczu,  z  wyszczerzonymi  zębami,  głowę  Bennigsena:  poznał  go  po  złotych 

drucikach okularów, których szkła, przez ślepą ironię przypadku, ocalały i lśniły czysto w odblasku 

padającym z nachylonej nad tą skalną trumną płyty wapiennej. Geolog zawisł pomiędzy głazami, 

dlatego  jego  ciało  pozostało  pionowe,  zaklinowane  barkami  w  naturalnym  ocembrowaniu 

kamiennej studni. Rohan nie chciał tak zostawić tego szczątku ludzkiego, ale gdy przezwyciężając 

się, próbował unieść zwłoki, poczuł poprzez gruby materiał kombinezonu, jak mu się rozluźniają w 

uchwycie. Przyspieszony działaniem słońca, które zaglądało w to miejsce każdego dnia, rozkład 

uczynił już swoje. Rohan otworzył tylko zamek błyskawiczny piersiowej kieszeni kombinezonu i 

wyjął z niej znak rozpoznawczy uczonego; przed odejściem, wytężywszy wszystkie siły, dźwignął 

jedną z pobliskich płyt skalnych i przykrył nią skalny grobowiec. To był pierwszy odnaleziony. Już 

oddaliwszy się  z  tego miejsca,  Rohan pomyślał,  że  należało właściwie zbadać radioaktywność 

zwłok, gdyż w pewnej mierze poziom jej mógł rzucić światło na losy samego Bennigsena i innych: 

znaczne  bowiem  stężenie  promieniowania  świadczyłoby  o  tym,  że  zmarły  przebywał  blisko 



miejsca atomowego starcia. Ale zapomniał to zrobić, a teraz nic by go nie skłoniło do ponownego 

odwalania  grobowego  kamienia.  Zarazem  Rohan  zorientował  się,  jak  wielką  rolę  gra  w  jego 

poszukiwaniach przypadek, bo przecież pobliże owego miejsca przeszukał przedtem, jak mu się 

zdawało, bardzo dokładnie.

Tknięty  nową  myślą,  pospiesznie  ruszył  teraz  śladem  krwi,  szukając  jego  początku. 

Prowadził niemal prostą linią w dół doliny, jakby zmierzając do atomowego pobojowiska. Ale już 

kilkaset kroków dalej skręcił nagle w bok. Geolog stracił ogromną ilość krwi i tym bardziej było 

zdumiewające, że mógł mimo to zajść tak daleko. Głazy, których od katastrofy nie tknęła ani kropla 

deszczu, były obficie zbroczone. Rohan wspiął się po chwiejnie leżących wielkich bryłach i znalazł 

się w obszernym, nieckowatym zaklęśnięciu pod nagim żebrem skalnym. Pierwszą rzeczą, jaką 

zobaczył,  była  nadnaturalnej  wielkości  podeszwa  metalowej  stopy  robota.  Spoczywał  bokiem, 

prawie  przepołowiony  serią,  wystrzeloną  najwidoczniej  z  weyra.  Nieco  dalej,  oparty  o  głaz, 

wpółsiedział, złożony niemal we dwoje, człowiek w hełmie, którego wypukłość czarna była od 

kopciu. Był martwy. Miotacz zwisał jeszcze z jego rozluźnionej dłoni, dotykając błyszczącą lufą 

gruntu. Rohan nie śmiał zrazu dotknąć siedzącego, a tylko usiłował, przyklęknąwszy, zajrzeć w 

jego twarz, ale była tak samo zniekształcona rozkładem jak u Bennigsena. Wtem rozpoznał szeroką 

i  płaską  torbę  geologiczną,  przewieszoną  przez  zmalałe  jakby  barki  siedzącego.  Był  nim sam 

Regnar, dowódca ekspedycji zaatakowanej w kraterze. Pomiary radioaktywności wskazywały, że 

arktan został strzaskany wyładowaniem weyra: indykator rejestrował charakterystyczną obecność 

izotopów ziem rzadkich. Rohan chciał znowu wziąć znak rozpoznawczy geologa, ale tym razem 

już się na to nie zdobył. Odpiął tylko torbę, bo nie musiał  dotykać wtedy jego ciała. Ale była 

wypełniona  samymi  odłamkami  minerałów.  Po  krótkim namyśle  odłamał  więc  jedynie  nożem 

monogram geologa, przytwierdzony do skóry, schował go i raz jeszcze patrząc z wysokości głazu 

na nieruchomą scenę, usiłował pojąć, co się tu właściwie stało. Wyglądało na to, że Regnar strzelał 

do robota, ale czy ów zaatakował jego albo Bennigsena? Czy zresztą człowiek porażony amnezją 

mógłby  się  bronić  przed  jakimkolwiek  atakiem?  Widział,  że  nie  rozstrzygnie  zagadki,  a  miał 

jeszcze w perspektywie dalsze poszukiwania. Spojrzał znowu na zegarek: dochodziła piąta. Gdyby 

miał liczyć tylko na własny zapas tlenu, musiałby już wracać. Przyszło mu wówczas do głowy, że 

może przecież wykręcić tlenowe butelki z aparatu Regnara. Zdjął więc cały aparat z pleców trupa, 

stwierdził,  że  jedna  butelka  jest  jeszcze  pełna,  i  pozostawiwszy  własną,  pustą,  zabiał  się  do 

gromadzenia kamieni wokół zwłok. Zajęło to niemal godzinę czasu, ale uważał, że zmarły i tak 

odpłacił  mu sowicie, użyczając zapasów swojego tlenu. Gdy mały kopczyk był gotowy, Rohan 

pomyślał,  że dobrze byłoby właściwie zaopatrzyć się w broń, którą stanowił na pewno jeszcze 

naładowany  mały  weyr.  Ale  znowu  pomysł  ów  był  spóźniony,  i  musiał  odejść  z  niczym. 



Dochodziła szósta; był tak zmęczony, że ledwo powłóczył nogami. Miał jeszcze cztery tabletki 

preparatu  podniecającego,  zażył  jedną  i  po  minucie  wstał,  czując  przypływ  sił.  Nie  miał 

najsłabszego pojęcia, skąd rozpocząć dalsze poszukiwania, poszedł więc po prostu przed siebie, ku 

skalnej  bramie.  Dzieliło  go  od  niej  jeszcze  koło  kilometra,  kiedy  wskaźnik  ostrzegł  go  przed 

rosnącym skażeniem radioaktywnym. Było na razie dość niskie, szedł więc dalej, pilnie rozglądając 

się na wszystkie strony. Ponieważ wąwóz biegł kreto, tylko niektóre powierzchnie skał nosiły ślady 

nadtopienia;  w  miarę  jak  kroczył  dalej,  owej  charakterystycznej,  spękanej  glazury  było  coraz 

więcej,  nareszcie  zobaczył  ogromne  głazy  całe  w  zastygłych  bąblach  — bo  ich  powierzchnia 

gotowała się pod ciosami termicznych udarów. Właściwie nie miał tu już co robić, a jednak szedł 

wciąż  naprzód;  wskaźnik  na  przegubie  wydawał  teraz  lekki  tykot,  coraz  szybszy,  wskazówka 

skakała po skali jak szalona, tańcząc na podziałkach. Zobaczył wreszcie z oddali resztki skalnej 

bramy,  zwalone  na  zaklęsły  kocioł,  podobny do  jeziorka  wody,  które  zastygło  w niesamowity 

sposób podczas potężnego rozbryzgu; osada skał zmieniła się w grubą skorupę lawy, a niegdyś 

czarne futra metalowych zarośli były spopielonymi łachmanami; w głębi majaczyły wśród murów 

skalnych olbrzymie wyrwy jaśniejszego koloru. Rohan pospiesznie zawrócił.  I  znów przypadek 

przyszedł mu z pomocą, kiedy dochodził już do następnej, za pobojowiskiem, znacznie szerszej 

bramy skalnej: w pobliżu miejsca, które przedtem minął, doszło go lśnienie jakiegoś metalowego 

przedmiotu. Był to aluminiowy reduktor aparatu tlenowego; w płytkiej szczelinie między skałą i 

wyschłym łożyskiem potoku ciemniały plecy w osmalonym kombinezonie. Trup był bez głowy. 

Straszliwa siła podmuchu przeniosła go nad stertą głazów i zmiażdżyła o skałę. Opodal leżała nie 

uszkodzona  kabura,  tkwił  w  niej,  mocno  wpasowany,  lśniący,  jakby  dopiero  przed  chwilą 

oczyszczony, weyr. Rohan przywłaszczył go sobie. Chciał zidentyfikować znalezionego, ale było to 

niemożliwe. Ruszył  dalej  w górę wąwozu, a światło na jego wschodnim stoku stawało się już 

czerwone i niby płonąca kurtyna unosiło się coraz wyżej, w miarę jak słońce opadało za górski 

grzbiet. Dochodziła za kwadrans siódma. Rohan znalazł się w prawdziwym dylemacie. Jak dotąd 

powiodło mu się, w tym przynajmniej sensie, że wykonał swoje zadanie, ocalał i mógł wracać do 

bazy. Śmierć czwartego człowieka nie ulegała już, w jego przeświadczeniu, wątpliwości, ale w 

końcu było to  niezmiernie  prawdopodobne jeszcze na „Niezwyciężonym”.  Przyszedł  tutaj,  aby 

zdobyć pewność. Czy miał zatem prawo powrotu? Rezerwa tlenu,  którą zawdzięczał aparatowi 

Regnara, starczyła na dalsze sześć godzin. Miał jednak przed sobą całą noc, podczas której nie 

mógł  nic  robić,  jeśli  nie  przez wzgląd na  chmurę,  to  choćby dlatego,  że  był  bliski  zupełnego 

wyczerpania. Zażył następną tabletkę podniecającą i czekając, aż przejawi swe działanie, próbował 

ułożyć jakiś rozsądny, w miarę przynajmniej, plan dalszej akcji. Czarny gąszcz wysoko nad nim, u 

krawędzi skalnych, zatapiała coraz czerwieńsza łuna zachodu, w której pojedyncze ostrza krzaków 



mieniły się i opalizowały głębokim fioletem.

Rohan wciąż jeszcze nie mógł się zdecydować. Kiedy tak siedział pod wielkim złomem, 

usłyszał nadciągający z dali, ciężki pobrzęk chmury. Rzecz osobliwa — wcale się nie przeląkł. Jego 

stosunek  do  niej  uległ  w  ciągu  tego  jednego  dnia  zadziwiającej  przemianie.  Wiedział  —  a 

przynajmniej  zdawało  mu się,  że  wie,  na  co może sobie  pozwolić,  niby  alpinista,  którego nie 

odstrasza śmierć, czyhająca w ścianach lodowców. Co prawda sam dobrze nie orientował się w 

owej zmianie, jaka w nim zaszła, bo nie zanotował w pamięci chwili, kiedy — po raz pierwszy — 

gdy  czarny  gąszcz  na  skałach  mienił  się  wszystkimi  tonami  fioletu  — dostrzegł  jego  ponure 

piękno.  Ale  teraz,  gdy  już  dojrzał  czarne  chmury  —  a  nadciągały  dwie,  wyroiwszy  się  z 

przeciwległych stoków górskich — nie poruszył się wcale, nie szukał już schronienia z twarzą 

przywartą  do głazów. W końcu pozycja,  jaką zajmował,  nie  mogła  mieć znaczenia,  jeśli  tylko 

ukryty aparacik wciąż jeszcze działał. Dotknął końcami palców jego okrągłego jak moneta denka 

przez  materiał  kombinezonu i  poczuł  na  opuszkach delikatne  drganie.  Nie  chciał  prowokować 

niebezpieczeństwa, więc tylko dogodniej się usadowił, aby nie zmieniać niepotrzebnie położenia 

ciała.  Chmury zajmowały teraz obie  strony wąwozu;  przez ich czarne kłęby przechodził  jakby 

porządkujący prąd, bo zagęszczały się na krańcach, tworząc prawie pionowe kolumny, podczas 

kiedy ich części wewnętrzne wybrzuszały się ku sobie i zbliżały coraz bardziej. Było to całkiem, 

jakby jakiś tytaniczny rzeźbiarz z niezwykłą szybkością kształtował je niewidzialnymi chwytami. 

Kilka krótkich wyładowań przeszyło powietrze między najbliższymi punktami obu chmur, które 

pozornie rwały się ku sobie, a przecież każda została po swojej stronie, łopocąc tylko centralnymi 

kłębami coraz gwałtowniejszym rytmem. Blask owych błyskawic był dziwnie ciemny; obie chmury 

rozbłysły w nim na mgnienie jako znieruchomiałe w locie miliardy czarnosrebrnych kryształów. 

Potem — kiedy skały powtórzyły kilka razy echo grzmotów, słabe i stłumione, jakby okrył je nagle 

pochłaniający  dźwięki  materiał,  drżąc,  napięte  do  ostateczności,  obie  strony  czarnego  morza 

połączyły się i przeniknęły. Powietrze pod nimi ściemniało, jakby zaszło słońce, zarazem pojawiły 

się  w nim niepojęte,  gnące  się  linie,  i  Rohan  dopiero  po  dłuższej  chwili  zrozumiał,  że  to  są 

zniekształcone groteskowo odbicia skalnego dna doliny. A tymczasem owe lustra powietrzne pod 

pułapem chmury falowały i rozprężały się; aż naraz ujrzał olbrzymią, sięgającą szczytem głowy 

mroków,  postać  ludzką,  która  patrzała  nań  nieruchomo,  chociaż  sam  obraz  drgał  i  tańczył 

bezustannie,  jakby  wciąż  gasnący  i  wciąż  na  nowo  wzniecany  tajemniczym  rytmem.  I  znów 

upłynęły sekundy, zanim poznał w nim własne odbicie, zawieszone w pustce między bocznymi 

zwisami chmury. Był tak zdumiony, do tego stopnia porażony niepojętym działaniem chmury, że 

zapomniał  o  wszystkim.  Błysła  mu myśl,  że,  być może,  chmura  wie  o nim,  o  mikroskopijnej 

obecności ostatniego żywego człowieka wśród głazów, zalegających wąwóz, ale i tej myśli się nie 



przeląkł, nie dlatego, że była nazbyt niewiarygodna: niczego już nie miał za niemożliwe — po 

prostu pragnął uczestniczyć w tym coraz mroczniejszym misterium, którego znaczenia — tego był 

pewien — nie pojmie nigdy. Jego gigantyczne odbicie, przez które słabo przeświecały odległe stoki 

skał, w górnej części doliny, dokąd nie sięgał cień chmury, rozwiewało się. Zarazem z chmury 

wyszły niezliczone odnogi; gdy wsysała jedne, inne zajmowały ich miejsce. Zaczął z nich padać 

coraz gęstszy,  czarny deszcz.  Drobne kryształki  padały i  na niego,  trafiały  go lekko w głowę, 

osuwały  się  po  kombinezonie,  gromadziły  w jego  fałdach,  czarny  deszcz  wciąż  padał,  a  głos 

chmury, owo wszechogarniające już jakby nie dolinę tylko, ale całą atmosferę planety huczenie, 

podnosił  się;  powstały w niej  lokalne wiry,  okna,  przez które przetarło się niebo, czarny całun 

rozdarł  się środkiem i dwoma wałami poszybował ociężale,  jakby niechętnie,  ku gąszczom, aż 

zapadł w ich nieruchomość i znikł. Rohan siedział dalej bez ruchu. Nie wiedział, czy wolno mu 

strząsnąć  kryształki,  którymi  był  osypany;  pełno  ich  leżało  na  głazach,  całe,  dotąd  jak  kość 

bielejące  łożysko  potoku  wyglądało  jak  zbryzgane  atramentową  farbą.  Ujął  ostrożnie  jeden  z 

trójkątnych kryształków w palce, a wtedy ów ożył jakby, delikatnie dmuchnął mu ciepłem w dłoń i 

wzniósł  się  w  powietrze,  gdy  Rohan  odruchowo  otworzył  garść.  Wtedy  jakby  na  dany  znak 

zamrowiło całe otoczenie. Ten ruch tylko w pierwszej sekundzie był chaotyczny. Potem czarne 

punkty utworzyły niby warstwę przygruntowego dymu, zgęściły się, ściągnęły i poszły słupami w 

górę.  Wyglądało  to,  jakby same  skały  dymiły  jakimiś  olbrzymimi  pochodniami  ofiarnymi  bez 

płomienia  i  blasku.  Ale  teraz  dopiero  nastąpiła  rzecz  niepojęta:  bo  gdy  wzlatujący  rój  zawisł 

kulistym prawie obłokiem dokładnie  nad  samym środkiem doliny,  na  tle  wolno ciemniejącego 

nieba, jako ogromny, puszysty balon czerni, tamte chmury na powrót wynurzyły się z gąszczy i 

runęły nań z oszałamiającym impetem. Rohanowi zdawało się, że słyszy przedziwny, zgrzytliwy 

dźwięk napowietrznego zderzenia,  ale  to było chyba ułudą.  Już sądził,  że  obserwuje walkę,  że 

tamte chmury wyrzuciły z siebie i strąciły na dno wąwozu te martwe owady, których pragnęły się 

pozbyć, kiedy starcie okazało się pozorem. Chmury rozeszły się i śladu nie pozostało po puszystej 

kuli.  Wchłonęły ją w siebie.  Chwila,  i  znów tylko skalne szczyty krwawiły ostatnim blaskiem 

słońca, a rozległe wnętrze doliny leżało ciche i puste. Rohan wstał wówczas, na miękkich nieco 

nogach. Wydał się sobie nagle śmieszny z tym skwapliwie zabranym umarłemu miotaczem Weyra, 

więcej, czuł się niepotrzebny w owej krainie doskonałej śmierci, gdzie przetrwać zwycięsko mogły 

tylko formy martwe, aby odprawiać tajemnicze działania, których nie miały oglądać żadne żywe 

oczy. Nie zgrozą, ale pełnym oszołomienia podziwem uczestniczył przed chwilą w tym, co się 

stało. Wiedział, że żaden z uczonych nie będzie zdolny podzielić jego uczuć, lecz chciał wrócić 

teraz  już  nie  tylko  jako  zwiastun  zagłady  zaginionych,  ale  i  jako  człowiek,  który  będzie  się 

domagał pozostawienia planety nietkniętą. Nie wszystko i nie wszędzie jest dla nas — pomyślał, 



schodząc powoli w dół. Światło nieba pozwoliło mu dotrzeć szybko do pobojowiska. Tam dopiero 

musiał  przynaglić  kroku,  bo  promieniowanie  zeszklonych  skał,  majaczących  koszmarnymi 

sylwetami w gęstniejącym zmierzchu, stawało się coraz silniejsze. Zaczął wreszcie biec; odgłos 

jego kroków powtarzały jedne mury kamienne, przekazując go innym, i w tym nieustającym echu, 

które  wyolbrzymiało jego pośpiech,  skacząc w ostatnim przypływie  sił  z  głazu na głaz,  minął 

stopione  nie  do  poznaki  resztki  maszyn,  aż  dostał  się  na  kręty  stok,  ale  i  tutaj  tarczka 

radioindykatora jarzyła się rubinowe. Nie wolno mu się było zatrzymać, choć dusił się, więc prawie 

nie zmniejszając tempa, odkręcił aż do oporu reduktor butli. Jeśli nawet tlen miał mu się skończyć 

u wylotu wąwozu,  jeśliby oddychać przyszło powietrzem planety,  było to  na pewno lepsze od 

pozostawania dłużej tu, gdzie każdy cal skały wyrzucał z siebie zabójcze promieniowanie. Tlen bił 

mu  w  usta  chłodną  falą.  Biegło  się  dobrze,  bo  powierzchnia  zastygłego  potoku  lawy,  którą 

pozostawił na drodze swej porażki cofający się „Cyklop”, była gładka, miejscami prawie jak szkło. 

Szczęśliwie miał chwytne, terenowe podeszwy butów, nie ślizgał się więc. Teraz zapadła już taka 

ciemność, że tylko gdzieniegdzie prześwitujące spod powłoki szkliwa jasne kamienie prowadziły w 

dół,  wciąż w dół.  Wiedział,  że ma przed sobą jeszcze co najmniej  trzy kilometry takiej  drogi. 

Niepodobna było, gnając co sił, dokonywać jakichkolwiek obliczeń, ale rzucał jednak od czasu do 

czasu okiem na pulsującą czerwonawo tarczę wskaźnika. Jakąś godzinę mógł jeszcze tu być, wśród 

pogiętych  i  skruszonych anihilacją  skał  — dawka nie  przekroczy wówczas  dwustu  rentgenów. 

Niechby godzinę i kwadrans; potem — jeżeli nie dotrze do brzegów pustyni, nie będzie się już co 

spieszyć.

W jakiejś  dwudziestej  minucie  przyszedł  kryzys.  Serce  czuł  jako  okrutną,  niezmożoną 

obecność, która rozpychała mu i ugniatała od środka pierś, tlen palił gardło i krtań żywym ogniem, 

w oczach migały iskry, najgorsze zaś było to, że zaczął się potykać. Promieniowanie stało się co 

prawda nieco słabsze, indykator świecił w mroku ledwo jak gasnący węgielek, ale i tak wiedział, że 

musi biec, biec dalej, a nogi odmawiały już posłuszeństwa. Każde włókno jego ciała miało dość, 

wszystko w nim krzyczało, by zatrzymać się, stanąć, a choćby i runąć na pozornie tak zimne, tak 

nieszkodliwe płyty spękanego szkliwa. Gdy chciał spojrzeć w górę, ku gwiazdom, potknął się i 

poleciał do przodu na rozstawione ręce. Łkając, chwytał oddech. Dźwignął się, wstał, kilka kroków 

przebiegł, zataczając się na boki, potem rytm wrócił, poniósł go. Zatracił już poczucie czasu. Jak w 

ogóle orientował się w tej głuchej czerni? Zapomniał o wszystkich umarłych, których odkrył, o 

kościanym uśmiechu Bennigsena, o Regnarze, spoczywającym pod kamieniami obok strzaskanego 

arktana, o bezgłowym, którego nie udało mu się rozpoznać, zapomniał nawet o chmurze. Był cały 

skurczony  od  tej  ciemności,  nabiegłej  krwią  jego  oczu,  próżno  wypatrujących  wielkiego 

gwiaździstego nieba pustyni,  której  piaszczysta  pustka wydawała  mu się  zbawieniem, biegł  na 



oślep, z powiekami zlanymi słonym potem, niesiony siłą, której nieustającej w sobie obecności 

mógł się jeszcze chwilami zdumiewać. Ten bieg, ta noc zdawały się nie mieć końca.

Nie widział już właściwie nic, kiedy nagle jego stopy zaczęły brnąć coraz ciężej, zapadać 

się,  poczuł  ostatni  przypływ  rozpaczy,  podniósł  głowę  i  zrozumiał  nagle,  że  jest  na  pustyni. 

Zobaczył jeszcze gwiazdy nad horyzontem, potem, gdy już nogi same poddały się pod nim, szukał 

wzrokiem tarczki  wskaźnika,  ale  jej  nie  zobaczył:  była  ciemna,  milczała,  niewidzialną  śmierć 

pozostawił poza plecami,  w głębi zastygłego koryta lawy, to była ostatnia jego myśl,  bo kiedy 

twarzą poczuł szorstki chłód piasku, zapadł nie w sen, ale w odrętwienie, w którym całe jego ciało 

pracowało jeszcze rozpaczliwie,  żebra chodziły,  serce tłukło się,  ale przez ten mrok zupełnego 

wyczerpania wchodził w inny, głębszy, aż stracił przytomność. Ocknął się nagle, nie wiedząc, gdzie 

jest. Poruszył rękami, poczuł w nich zimno piasku, który wyciekł z palców, usiadł i jęknął mimo 

woli.  Było  mu duszno.  Oprzytomniał.  Fosforyzująca  strzałka  manometru  wskazywała  zero.  W 

drugiej  butelce  było  jeszcze  osiemnaście  atmosfer  ciśnienia.  Przekręcił  zawór  i  wstał.  Była 

pierwsza  godzina  nocy.  Gwiazdy  stały  wyostrzone  w  czarnym  niebie.  Odnalazł  na  kompasie 

właściwy kierunek i  poszedł  prosto przed siebie.  O trzeciej  zażył  ostatnią  pastylkę.  Tuż przed 

czwartą skończył mu się tlen. Odrzucił wtedy aparat tlenowy i poszedł, oddychając zrazu nieufnie, 

ale gdy zimne powietrze przedświtu wypełniło mu płuca, począł kroczyć żwawiej, starając się nie 

myśleć o niczym innym oprócz tego marszu przez wydmy, w których zapadał niekiedy po kolana. 

Był  trochę  jak  pijany,  ale  nie  wiedział,  czy  to  z  działania  gazów atmosfery,  czy po prostu ze 

zmęczenia. Obliczył sobie, że jeśli będzie robił cztery kilometry na godzinę, dotrze do statku o 

jedenastej, za dnia.

Próbował  sprawdzać  własne  tempo  na  krokomierzu,  ale  nic  z  tego  nie  wychodziło. 

Olbrzymią  białawą  smugą  rozdzielała  na  dwie  nierówne  części  czaszę  nieba  Droga  Mleczna. 

Przywykł już tak do nikłego światła gwiazd, że pozwalało mu omijać co większe wydmy. Brnął i 

brnął,  aż na tle horyzontu,  jako dziwnie foremną przestrzeń bez gwiazd,  dostrzegł jakiś kształt 

kanciasty. Nie zdając sobie jeszcze sprawy z tego, co to jest, zmierzał już w tę stronę, zaczął biec, 

zapadając się coraz głębiej, ale nawet tego nie czuł, aż wyciągniętymi rękami, jak ślepiec, uderzył o 

twardy metal. To był łazik, pusty, bezludny, może jeden z tych, które wysłał rankiem poprzedniego 

dnia Horpach, może jakiś inny, porzucony przez grupę Regnara, nie myślał o tym, po prostu stał, 

dysząc, obejmując spłaszczony łeb maszyny obu rękami. Znużenie ciągnęło go ku ziemi. Upaść 

koło maszyny, zasnąć przy niej, aby rano, ze słońcem, ruszyć w drogę…Powoli wciągnął się na 

grzbietowy pancerz, po omacku znalazł rękojeść klapy, odemknął ją. Zapłonęły światełka. Osunął 

się na siedzenie. Tak, teraz wiedział już, że jest oszołomiony, pewno zatruty tym gazem, bo nie 

mógł  znaleźć  włączników,  nie  pamiętał,  gdzie  są,  nie  wiedział  nic…  Aż  ręka  sama  znalazła 



wyświechtaną  gałkę,  pchnęła  ją,  silnik  miauknął  lekko  i  ruszył.  Odemknął  wieczko  żyro—

kompasów, już tylko tę jedną cyfrę znał na pewno, kurs powrotu, jakiś czas łazik toczył się po 

ciemku, Rohan zapomniał o istnieniu reflektorów…O piątej stał jeszcze mrok. Zobaczył wtedy na 

wprost,  daleko  pośród  białych  i  niebieskawych  gwiazd,  jedną,  wiszącą  nisko  nad  samym 

horyzontem,  rubinową.  Zamrugał  tępo  powiekami.  Czerwona  gwiazda…?  Nie  było  takich… 

Zdawało mu się,  że  obok niego siedzi  ktoś,  pewno Jarg,  chciał  go spytać,  co to może być za 

gwiazda, nagle oprzytomniał, jak uderzony. To było dziobowe światło krążownika. Jechał prosto na 

tę rubinową kropelkę w mrokach,  wznosiła się  powoli,  aż  stała się  lśniącą mocno kulą,  której 

odblaskiem mienił się wierzchni pancerz. Spomiędzy zegarów zamrugało czerwone oko i odezwał 

się brzęczyk, sygnalizując bliskość siłowego pola. Rohan wyłączył silnik. Maszyna stoczyła się po 

zboczu wydmy i stanęła. Nie był pewien, czy zdoła wsiąść do łazika, jeśli go raz opuści. Sięgnął 

więc  do  schowka,  wydobył  zeń  rakietnicę,  a  że  chodziła  mu  w ręku,  oparł  łokieć  na  sterze, 

przytrzymał garść drugą i pociągnął za cyngiel. Pomarańczowa smuga buchnęła w ciemność. Jej 

krótki lot rozgwieździł się nagle, trafiwszy w ścianę osłony siłowej, jak w przezroczyste szkło. 

Strzelał raz za razem, aż iglica szczęknęła sucho. Nie było już naboi. Ale i tak go zauważono, 

pierwsi wszczęli pewno alarm wachtowi w sterowni, bo niemal równocześnie pod szczytem statku 

zabłysły dwa wielkie  jupitery i  liznąwszy piasek białymi językami,  skrzyżowały się  na łaziku. 

Zarazem światłami rozjarzyła się pochylnia i niby chłodny płomień rozgorzał od świetlówek cały 

szyb osobowego dźwigu. Trapy w mgnieniu oka zaroiły się od biegnących, już i na wydmach w 

pobliżu rufy zapłonęły reflektory,  tocząc się  i  przez to huśtając rzucanymi słupami światła,  aż 

zajaśniały szpalerem błękitne ognie, ukazując otwarte wejście w głąb perymetru. Rohan, któremu 

rakietnica  wypadła  z  ręki,  ani  wiedział,  kiedy  zesunął  się  po  boku  maszyny  i  chwiejnym, 

przesadnie dużym krokiem, nienaturalnie wyprostowany, zaciskając pięści,  by zdusić nieznośne 

drżenie palców, szedł prosto na dwudziestopiętrowy statek, który stał w powodzi świateł, na tle 

blednącego  nieba,  tak  majestatyczny  w  swym  nieruchomym  ogromie,  jakby  naprawdę  był 

niezwyciężony.

Zakopane, czerwiec 1962 — czerwiec 1963


